Zza Niemna nad Niegocin
Wstep

Jest to dalszy ciag powiesci autobiograficznej. Pierwsza nosita tytut ,,Nad brzegami Niemna".

Opis wspomnien zakonczyt si¢ w chwili, kiedy transport kolejowy z polskimi uchodZcami
przekroczyt granic¢ na Bugu i1 znalazl si¢ po zachodniej stronie rzeki. Bodzcem do
kontynuowania dalszej opowiesci byly zyczenia zglaszane przez czytelnikow pierwszej
ksigzki.

A czas jak rzeka,
Jak rzeka pynie...

Czestaw Niemen

Rozdzial pierwszy Zderzenie
z innym §wiatem.

To nie byt sen. Odczuwato si¢ monotonne kotysanie, a spod podtogi wagonu dolatywatly do
uszu rytmiczne uderzenia kot o styki szyn. Podobne, moze tylko bardziej przytlumione
dzwigki, styszalem w pociggu osobowym na trasie z rodzinnych Stotpiec do stolicy Biatorusi
Minsk. Przeciez nie jeden raz robiliSmy wyprawy do tamtego wielkiego miasta, przewaznie
po chleb. Jednak tylko pod tym wzgledem mozna byto zauwazy¢ jakie$ podobienstwo. Poza
tym wszystko bylo razaco inne, poczynajac od tego, ze znajdowaliSmy si¢ w wagonie
przeznaczonym do przewozu towaréw. Kto$ jednak pamigtal, ze juz rozpoczat sie grudzien i
na $rodku podlogi ustawit zelazny piecyk. Naszym zadaniem bylo jedynie dosypywanie do
niego co jaki$ czas nowej porcji wegla. Ten obowigzek wykonywaliSmy ochoczo, a poniewaz
wegla zgromadziliSmy pod dostatkiem, to $Scianki dos¢ czesto przybieraly barwe czerwona,
promieniujac mile ciepto.

Na piecyku najczesciej stat czajnik z gotujgcg si¢ wodg do zaparzenia herbaty, ale czasami
zastgpowal go jaki$ garnek albo patelnia z positkiem przygotowywanym przez mamg. Po
jednej stronie wagonu stal nasz najwigkszy skarb, tj. motocykl marki ,,I1z", a précz niego
jakie$ inne pakunki z ubraniami, garnkami i innym dobytkiem. Wagon byl na tyle duzy, ze
dato si¢ w nim ustawi¢ nawet t6zka i1 polozy¢ materace, ktore stworzyly warunki
zapewniajace prawie normalne spanie.

To nie byt sen. Wszystko wokot bylo realne i potwierdzato, Ze faktycznie znajdujemy si¢ juz
na ziemi polskiej, a granica 1 panstwo radzieckie zostaly z tylu, za nami. BylisSmy w Polsce, tj.
w kraju o ktorym jeszcze tak nie dawno moglismy jedynie rozmawiaé, albo marzy¢. Bytem
bardzo cickaw jak jest w Polsce naprawde. Mialem wrazenie, ze tutaj wszystko jest inne - nie

tylko jezyk.

Na lekcjach w szkole nie jeden raz styszalem, ze jest to kraj braterski, zaprzyjazniony, ale
wiedziatlem tez, ze przekroczenie granicy do tak bliskiego kraju nie jest mozliwe. Nikt nie
odwazyt si¢ stawia¢ pytan na ten temat, ale kazdy uczen wiedzial nawet bez dodatkowych
wyjasnien, ze wszystkie ograniczenia wynikajg z koniecznos$ci zagwarantowania



bezpieczenstwa dla Kraju Rad, ktory od momentu powstania nieustannie byl zagrozony
zachodnim kapitalizmem, imperializmem, rewanzyzmem i podobnymi sitami, pragnacymi
zniszczy¢ pierwsze panstwo robotnikdéw i chlopow. Styszatem rowniez jakie$§ opowiesci z ust
rodzicow o Polsce z okresu miedzywojennego, ale zbytnio to mnie nie interesowato, bo
przeciez tamta rzeczywisto§¢ dawno mingta, a mozliwo$¢ powrotu do niej juz nie istniala.
Nawet gdybym byt malo pojetnym uczniem, to i tak musialbym zapamieta¢ powtarzane
niejednokrotnie stwierdzenia, ze koto historii obraca si¢ tylko w jedng strone, a czas nigdy nie
cofa si¢ do tyhu.

Mimo to rodzice jeszcze wiele lat po zakonczeniu wojny czekali na powrdt Polski w ,,nasze
strony" 1 uparcie twierdzili, ze nowa granica mi¢dzy Zwigzkiem Radzieckim, a Polska zostata
ustalona sztucznie, na podstawie decyzji Stalina. Tysigce Polakow okazato si¢ nieoczekiwanie
poza Polska, chociaz nigdzie nie wyjezdzali ze swego Kraju. Styszatem tez niejeden raz od
rodzicow, ze po wojnie cata rodzina zarowno ze strony mamy jak i ojca, znalazta si¢ w Polsce
w nowych granicach, a los pokierowat tylko nami inaczej. Podobnych przypadkow
rozdzielenia znajomych, rodzin i krewnych byto nieskonczenie wiele. Ojciec do znudzenia
krytykowal rezim, ktory nie pozwalat na swobodne przekraczanie granicy i odebral
mozliwosci kontaktu nawet z najblizszymi cztonkami rodzin po drugiej stronie Bugu. Juz w
pierwszych latach po wojnie bylo to niemozliwe, ale 1 w okresie pdzniejszym mocno
utrudnione. Wzajemna wiedza o warunkach zycia byta znikoma.

Jesli ojciec powracat kolejny raz do tego tematu i prébowal udowodni¢ znéw, ze nowe
granice zostaty ustalone niesprawiedliwie, to dla wsparcia swego pogladu zaczynatl
wymienia¢ nazwy réznych miejscowosci potozonych blizej i dalej od naszych Stotpiec
stwierdzajgc stanowczo, ze przewaznie mieszkata tam ludno$¢ polska, a czesto nadal mieszka.
Co prawda byly réwniez wioski bialoruskie, ale w wielu miejscowosciach Biatorusini
stanowili znikomy procent. Procz mato znanych wiosek styszatlem réwniez nazwy niektorych
wiekszych miast, w tym potozonego niedaleko Nowogrodka, w ktérym podobno mieszkali
wylacznie Polacy'. Jedna z wiosek na potnoc od Stolpiec nazywata sie ,,Derewna". Podobno
mieszkali tam wylacznie Polacy 1 nawet kilka lat po zakonczeniu wojny ,,mieli" jeszcze
»swego" ksiedza. We wsi czynny byl kosciot. Nie znalem szczegotow, ale istniata tam
réwniez mozliwos¢ ochrzczenia dzieci. Nie potrafi¢ tez powiedzie¢, w jaki sposob informacja
ta dotarta do naszej wsi, z tak duzej odleglosci. Widocznie dorosli nie mieli na ten temat
zadnych watpliwosci, bo pewnego poranka dziadek zaprzagt konia, naktadt na woz siana
wigcej niz zwykle - zeby byto migkko - i wyruszylismy w droge z mama, z zamiarem
ochrzczenia mtodszego brata. Pamigtam to wszystko dos¢ doktadnie, bo miatem juz ponad
osiem lat.

Dwa lata pézniej sytuacja powtorzyla sie. Ponownie bytem uczestnikiem wyprawy do tej
dalekiej wsi, z tego samego powodu. Kolejnego brata nalezato rowniez ochrzci¢. Tym razem
musieliSmy jecha¢ koniem kotchozowym, bo gospodarstwa indywidualne juz nie istniaty.
Jechali$my wolno i bardzo dtugo. Siano na wozie faktycznie tworzylo migkka warstwe, ale
nie chcialo utozy¢ si¢ w postaci zapewniajacej wygodna, siedzacag pozycje 1 tylko z tego
powodu zaréwno jedna jak i druga podrdz, mimo iz na poczatku zapowiadata si¢ bardzo
atrakcyjnie, stopniowo stata si¢ prawdziwa udrgka.

! Przedwojenny atlas z 1926 roku w opracowaniu F. Heidericha i W. Schmidta nie potwierdza
tego.)



Nie wiem, czy w tamtej wiosce mieszkali jacys znajomi. Moze ponownie, jak w czasie wojny,
zatrzymali$my si¢ i nocowali u ludzie catkiem obcych. We wsi, tak samo jak w naszych
Okinczycach, zabudowa byta drewniana, ale jakze mocno wszystko to roznito si¢ od tego, co
widziatem u nas. Niezbyt wysokie, raczej niskie drewniane chaty byly przykryte wielkimi
czapami stomianych dachow, ktére wystawaly daleko poza granice Scian i zwisaly nisko
prawie do gornej granicy matych okien. Obory i stodoty byty podobne. Czegos takiego nie
widziatem nigdy. Wszystkie budynki byly szare, ustawione w rowne czworoboki i tworzyty
zaciszne podworka ostoniete ze wszystkich stron. Jedynie na podstawie okien mozna bylo
domysli¢ si¢ gdzie mieszkaja ludzie.

Znalezlismy si¢ na jednym takim podworku, a juz po chwili jakie$ doroste osoby, widocznie
wiasciciele, byli przy nas, pomogli wyprzac konia, kto§ wziat z rgk mamy mate dziecko 1
pomogt zej§¢ z wozu. Zdazytem jeszcze zauwazyc¢, ze jaka$ inna osoba poprowadzita konia w
kierunku jednego z budynkow, otworzyta jakie§ wrota 1 po chwili razem z nim znikneta w
ciemnym wnetrzu.

Chociaz na tg uroczystos¢ jezdzitem dwa razy, to nie przypominam sobie, zebym byt obecny
podczas samego chrztu. Wydaje si¢, ze mama z dziadkiem 1 jakimi$ innymi osobami chodzita
gdzie§ w pospiechu, chyba tak zeby jak najmniej 0s6b postronnych spotka¢ po drodze 1 by¢
moze z tego powodu w obu przypadkach musiatem zosta¢ sam w obcym domu. Siedziatem
wiec w jakiej$ kuchni, przy pustym stole, ogladatlem przez okno tak samo puste podworko 1
dziwne dachy.

Droga powrotna byta tak samo dluga i m¢czaca jak w tamtg strong. Prawie caly czas kon
poruszat si¢ wolnym krokiem i byto mi tak samo niewygodnie bez wzgledu na to, czy kota
podskakiwaly po bruku, czy woz kiwatl si¢ w koleinach, kiedy zjezdzaliSmy na pobocze.
Pamigtam tez, ze po minigciu Stolpiec nieoczekiwanie poczutem si¢ zle 1 zwymiotowalem.

Z mapy wynika, ze ze Stotpiec do Derewny jest okoto dwudziestu kilometrow. Pamigtatem, iz
mniej wigcej w potowie drogi przejezdzaliSmy przez jaka$ rzeczke. Nie omylilem sig, na
mapie faktycznie jest rzeka - nazywa si¢ Sula, a z biatoruskiego przewodnika w rosyjskim
jezyku o Stolpcach i1 okolicach wynika, ze w Derewnie sg pomniki architektury z XVI wieku.
By¢ moze uchowaly si¢ do dnia dzisiejszego chaty ze stomianymi dachami. Moze co$ z
tamtej odleglej rzeczywistosci utkwilo dostatecznie mocno w dziecigcej pamigci, nie uleciato
z niej calkowicie 1 nie zostato przeinaczone na przestrzeni minionych pigédziesigciu lat.

O tamtej wsi i podrozy nie myslatem weale, kiedy znajdywalem si¢ w wagonie, ktory tez
lekko kotysat sie, toczac si¢ spokojnie po polskiej ziemi. W wagonie panowata cisza. Chyba
rodzice tak samo jak bracia pragneli zauwazy¢, na czym polega odmiennos¢ kraju zwanego
Polska. Procz checi odnalezienia réznicy w krajobrazie, probowalem zrozumie¢ prawde
dwoch przeciwstawnych potokow informacji, ktore bez przerwy bombardowaty swiadomos¢.
Z jednej strony na psychik¢ dziatata oficjalna propaganda radzieckiej ideologii, ptyngca bez
przerwy z glosnikow 1 gazet, ktére byly kupowane czasami. Nie zapomniatem jeszcze
niektorych lekcji w szkole, ale w domu przy kazdej okazji styszatem wywody ojca, jakze
odmienne. Czyje oddziatywanie bylto silniejsze: ojca, nienawidzacego radzieckie porzadki,
tesknigcego za tym, co dawno minglo, czy specjalistow od propagandy radzieckiej?

Pamigtalem niektore lekcje w szkole, z ktorych wynikato, iz powszechne zwycigstwo
radzieckiego systemu jest bliskie, ze upadek kapitalizmu jest nieunikniony, a niezliczone
rzesze zwyktych ludzi na calym $wiecie z niecierpliwoscig czekajg na ten moment, kiedy
socjalizm stanie si¢ systemem panujagcym wszedzie i rozpocznie si¢ era prawdziwego
szczescia. ByliSmy informowani bez przerwy o postepowych cechach nowego ustroju.



Ponadto, z lekcji historii wynikato, ze w wyniku zmiany granicy nastgpita sprawiedliwo$é¢
dziejowa, bo po latach niewoli, spelilo si¢ marzenie biatoruskich chlopow, bedacych
prawowitymi gospodarzami ziemi 1 ludno$¢ Biatorusi Zachodniej wreszcie potaczyla sie z
pozostata czescig Kraju. Nikt nie odwazyt si¢ zglasza¢ w tym zakresie najmniejszych
watpliwosci. Nikt w tamtym kraju nie miat dostepu do informacji o odmiennych pogladach,
do innego systemu wartosci. Szczegolnie dotyczyto to mtodziezy urodzonej tuz przed wojng i
poznie;.

Nie przypominam, zeby kto§ wspominal oficjalnie o powojennych losach Polakow. Temat
przedstawiono w taki sposob, iz samorzutnie nasuwat sie¢ wniosek, ze w poprzednim okresie
na obszarze tak zwanej Biatorusi Zachodniej Polacy stanowili znikomy odsetek mieszkancow,
a obecnie problem jako taki w ogole nie istnieje. Z podrecznikdéw historii i obowigzkowej
literatury biatoruskiej dowiadywatem si¢, ze od najdawniejszych czasow nieliczni Polacy
bezlitosnie wyzyskiwali masy biatoruskich chtopéw. Zajmowali oni eksponowane
stanowiska, albo pozostawali wlascicielami majatkow, wykorzystywali swoja
uprzywilejowang pozycje 1 gnebili rdzenny narod, nie zezwalajgc na dostep do o$wiaty, nie
dopuszczajac do zadnych stanowisk w urzedach, przesladujac biatoruski jezyk. Wraz ze
zmiang granicy w 1939 roku przestat istnie¢ problem przedwojennych polskich panow.
Twierdzono, ze Biatorusini odzyskali wolnos¢.

W miejsce Polakow, ktorzy w 1945 roku wyjechali za Bug, pojawili sie¢ Rosjanie. Polacy stali
si¢ mniejszoscig. Mowy polskiej nie styszalo si¢ nigdzie: na ulicach, w sklepach, na rynku.
Dziwne, ale biatoruskiego jezyka tez prawie nie styszato sie, chociaz probowano przekonad
kazdego Polaka, ze faktycznie jest Bialorusinem i taki zapis powinien mie¢ w dokumentach.
By¢ moze Polacy potrafiliby organizowa¢ spotkania integracyjne we wtasnym srodowisku,
gdyby istniato jakie$ znane miejsce takich spotkan np. kosciol, ale nowe wladze w pierwszej
kolejnosci zlikwidowaty te osrodki polskosci. Ksieza zostali wywiezieni, koscioty
pozamykano lub zlikwidowano.

Kosciot w Stolpcach zostal rozebrany, a w pobliskim Nowym Swierzniu, chociaz uniknat
tego losu, to byt zamkniety z braku ksiezy. Jezyka polskiego poza domem nigdzie nie
styszatem. Rodziny polskie, ktore z jakich$ nie znanych powoddw nie zostaty wywiezione na
Syberi¢ w roku 1940 albo po zakonczeniu wojny, cieszyly si¢ teraz tylko z tego powodu, ze
nadal mieszkajag w swoich rodzinnych wsiach. Nikt nie odwazyt si¢ nawet pomysle¢, zeby
manifestowa¢ odmiennos¢ narodowa.

Istniaty obawy, Ze najmniejsza proba wyrazenia checi powrotu do polskiej kultury i jezyka, na
przyktad poprzez domaganie si¢ specjalnych lekcji w szkole, moze by¢ potraktowana jako
dziatalnos¢ wywrotowa, majaca na celu przywrocenie stanu przedwojennego, a na takie
pociagniecia przedstawiciele wladzy byli uczuleni szczegdlnie. Mogtoby to by¢ potraktowane
jako zamach na radzieckg rzeczywistos¢. Gdyby ktos miat odwage o czyms takim nie tylko
pomysle¢, ale rowniez powiedzie¢ nieopatrznie gdzie$ gltosno, prawdopodobnie zostalby
zaliczony do jednostek wrogich, a co najmniej niepewnych. Nic juz nie obronitoby go, a by¢
moze i cztonkoéw rodziny, przed przymusowym pozegnaniem si¢ z rodzinng wsig 1 zestaniem
gdzie$ daleko na wschod, albo na mrozng poinoc.

W najlepszym przypadku podobna lekkomyslnos¢ mogta spowodowaé zakwalifikowanie do
grupy osob niedostatecznie u§wiadomionych, a wiec mniej groznych. Wiadza w stosunku do
takich os6b byta wyrozumiata, nie zwalczala ich, ale dawata szans¢ na zmian¢ pogladow 1
osobowosci oraz powrdt do spoteczenstwa poprzez odpowiednig prace wychowawcza,
resocjalizacje.



Taka mozliwo$¢ stwarzano glownie na dalekich budowach, tworzacych potege
socjalistycznego panstwa. Wspolna praca, z najwickszym poswigceniem 1 samozaparciem,
0s0b bezgranicznie oddanych nowym ideatlom, dawata szans¢ radykalnej zmiany na lepsze.
Wiedziatem o tym z literatury szkolnej oraz z opowiesci ojca. Ale ojciec o tych samych
faktach, znanych bardziej lub mniej, méwit catkiem inaczej. Z ksigzek wynikato, ze wszystkie
wielkie budowy inicjowane przez Parti¢ 1 rzad, zawsze sg realizowane patriotycznym zrywem
calego narodu, ze osoby wymagajace reedukacji czasami tez tam si¢ znajduja, ale przewaznie
z wlasnej inicjatywy dla udowodnienia, ze zrozumiaty swoje btedy. Mieli wtedy tylko jeden
cel - poprzez ofiarng prace powrdci¢ do wielkiej rodziny wolnych ludzi budujacych
szczesliwag przysztose.

Ojciec twierdzit, ze na tamtych budowach nie byto zadnych ochotnikéw, a jedynie milionowe
rzesze wiezniow, skazanych za nie udowodnione i nigdy nie popetnione przestepstwa. Ciaggle
powtarzal, ze swoje wnioski wycigga nie z ksigzek pisanych na zamowienie wladz, a z relacji
osob, ktore ten okres juz maja za sobg. Bylem do znudzenia przekonywany, ze do
radzieckiego wigzienia mozna trafi¢ nawet za wypowiedz, ze kotchozowa krowa jest
zaglodzona 1 wyglada nedznie. Jeszcze w Zwigzku Radzieckim dowiedziatem sig, iz kanat
Wolga - Don, o ktérym dos$¢ czesto z glosnika styszatem patriotyczng piosenke, stawiaca
dzieto i jego tworcow, zbudowali nie patrioci, a wigzniowie osadzeni za dowcipy o
radzieckiej rzeczywistosci. Podobno z jednej strony budowe realizowali ci, co dowcipy
opowiadali, a z drugiej - ci co stuchali.

Chociaz czesto nie potrafitem zrozumie¢ po czyjej stronie jest racja, ale wolatem nie
sprawdzac, jaka jest prawda. Nie pragnalem znalez¢ si¢ w grupie osob wymagajacych
reedukacji, a takie zagrozenie istniato ciggle. Nawet z oficjalnych relacji wynikato, iz proces
wychowawczy w panstwie radzieckim nie zostat zakonczony i ciggle nie koncza si¢ pomysty
na coraz nowe budowy, stwarzajace miejsce pracy dla kolejnych zastepow niedostatecznie
uswiadomionych obywateli. Nie zdazytem na szczgscie zetkna¢ si¢ z tg metoda dziatalnosci
edukacyjnej. Podporzadkowujac si¢ woli rodzicow opuscitem tamten kraj, nie majac zadnego
pojecia o tym, czego mogg si¢ spodziewac w Polsce.

Polska - jako kraj i1 ludzie - byta wielka niewiadoma. Tak bardzo chciatem wiedzie¢: lepiej tu
bedzie - czy gorzej?.. Na podstawie wiedzy szkolnej mogltem oczekiwaé, ze prawdziwa walka
klasowa w Polsce jeszcze nie miata miejsca, ale czas jej rozpoczecia zblizat si¢ nieuchronnie.

Tym bardziej, z rosnagcym zainteresowaniem oczekiwalem na pierwsze spostrzezenia z
realiami, ktora juz wkrotce beda dotyczy¢ rowniez calej naszej rodziny. Pod jednym
wzgledem nie miatem watpliwosci. Wiedziatem, Ze po zachodniej stronie granicy bedzie
znacznie cieplej. Co prawda, w komunikatach radiowych o pogodzie nigdy nie wspominano
jaka temperatura panuje na terenie Polski, ale przeciez z lekcji geografii wiedziatem
doskonale, ze w krajach zachodnich mrozy sa znacznie niniejsze, zima krotsza, a zamiecie
sniezne zdarzaja si¢ wyjatkowo rzadko. Styszatem tez prawie codziennie, a zainteresowanie
pod tym wzgledem wzrastatlo w okresie zimowym, ze na krancach zachodnich Biatorusi jest
znacznie cieplej, niz w rejonach potozonych blizej Rosji. Spiker informowat nieustannie, ze
im dalej na wschod, w kierunku Syberii, tym mrozy sa wicksze.

Miatem nie najgorsze poje¢cie o warunkach przyrodniczych po zachodniej stronie Bugu.
Znacznie trudniej byto wyobrazi¢ ludzi, ktore rozmawiajg catkiem innym jezykiem, posiadaja
odmienne nawyki 1 kulture, czytaj g ksigzki 1 gazety wydrukowane innymi literami. Zdawatem
sobie doktadnie sprawe, ze zachodnia granica Zwiazku Radzieckiego oddziela jakas
odmienng strefe 1 z tego powodu jest tak mocno strzezona. Pamigtatem doskonale lekcje
szkolne, na ktérych styszalem, ze im dalej na Zachod, tym gorzej jest dla zwyktych ludzi, ze



najbardziej o nich dba wiadza w Zwigzku Radzieckim, a Polska podobnie jak pozostate kraje
,Demokracji Ludowej" znajduje si¢ w strefie przejsciowej i prawdziwa troska o ludzi pracy
jest tam na etapie wstepnym. Rodzice przekonywali, ze to wszystko jest ktamstwem... Kto w
tym wszystkim miat racje? Kto méwit prawde? Wiedzialem, ze ojciec nie kltamie, ale czy
nauczyciele mogli ktamac lub myli¢ si¢?.. Jak naprawde wygladato to wszystko w Polsce?..

Podobnie jak rodzice i bracia stalem przed lekko odsunietymi drzwiami wagonu i na
podstawie mijanego krajobrazu staratem si¢ odnalez¢ pierwsze szczegoty odrozniajace Polske
od kraju, ktory opuscilismy kilkadziesigt minut temu. Nikt nie odzywat si¢, wigc widocznie
rodzice i rodzenstwo mieli podobne mysli. WidzieliSmy, ze radziecka obstuga nie wsiadta do
pociagu, cho¢ po chwili ruszyt i zaczat toczy¢ si¢ dalej. Pocigg prowadzili polscy kolejarze.
Poruszat si¢ tak samo jak do miejsca wymiany zalogi, a wigc pod tym wzgledem nie zmienito
si¢ nic. Lokomotywa tak samo buchata ktebami pary, postusznie rozpedzala si¢ lub zwalniata,
bo widocznie na jej funkcjonowanie nie miat zadnego wplywu zaréwno krdj) munduru, jak tez
ksztalt czapki i wizerunek emblematu umieszczonego na niej. Dla lokomotywy byt tez
obojetny jezyk, w jakim maszynista odzywat si¢ do swego pomocnika.

Za drzwiami wagonu przesuwat sie¢ wolno dos¢ rowninny krajobraz i nie wiem w ktorg strong
mysli podgzaly bardziej: do miasta kilkaset kilometrow przed nami, catkiem obcego, znanego
jedynie w postaci kropki na mapie, czy do tamtego tak dobrze znanego i bardzo bliskiego,
zostawionego za granicg, przekroczenie ktorej w kierunku odwrotnym juz nie bedzie
mozliwe. Szczesécia tamtego kraju pilnie strzegli pogranicznicy z czerwonymi gwiazdami na
czapkach. StaliSmy si¢ obcymi 1 juz tam nie bedziemy mogli powrodci¢, nawet gdyby si¢
okazato, ze w Polsce jest znacznie gorzej. Stato si¢ cos, czego nie mozna odwroci¢. W Polsce
bedzie nasza przysztos$¢, chociaz nie potrafitem wyobrazi¢ jej w zaden sposob.

Rodzice nadal nic nie mowili, bo widocznie samodzielnie probowali odgadna¢ jak bedzie
wygladalo nasze zycie w najblizszych miesigcach, dalszych latach. Nie byto watpliwosci, ze
oswojenie si¢ z nowg rzeczywistoscig w ich przypadku bedzie znacznie tatwiejsze. Mieszkali
w Polsce przed wojna i to nie jeden rok. Potrafili wroci¢ do jezyka ojczystego bez zadnego
wysitku. Wypowiadali si¢ tak samo ptynnie, jak my po rosyjsku. Ojciec, jeszcze kilka dni
temu, rozmawiajac z kolegami 1 znajomymi w swojej wsi, postugiwal si¢ rosyjskim z taka
fatwoscia 1 swoboda, 1z wydawato sig, ze nie potrafi nic powiedzie¢ w jakim$ innym jezyku.
Moze mniej plynnie, ale mama rowniez potrafita porozumie¢ si¢ z Rosjanami. Teraz, w
wagonie rozmawiali wylacznie po polsku. Catej naszej czworce rodzenstwa bylo daleko do
takiej doskonatosci, wiec moze réwniez z tego powodu odzywalismy si¢ wyjatkowo rzadko.

Rozmowy rodzicow w jezyku polskim i catkowita ich rezygnacja z rosyjskiego tworzyty
atmosfere, ktora nie istniata od dawna. Nie miatem watpliwosci, ze jezyk to nie tylko
narzedzie porozumiewania si¢ ludzi, ale tez wyrdznik decydujacy o przynaleznosci do
odrgbnego narodu. Chociaz jeszcze tak niedawno styszatem ciggle powtarzane stlowa o
koniecznos$ci uczenia si¢ polskiego, to dopiero w wagonie zrozumiatem, ze poprzez rodzicow
1 jezyk tworze jedno$¢ z narodem, do ktoérego w tej chwili wracamy. Zrozumialem, ze
opuszczajac Zwiazek Radziecki stalem si¢ faktycznie malg czastkg kraju 1 narodu, do ktdrego
nalezaly nie tylko rodzice, ale 1 poprzednie pokolenia.

Lzy, ktore pojawily si¢ w oczach rodzicow, w momencie kiedy nasz wagon toczyl si¢ po
stalowym mos$cie nad Bugiem, wyschly dawno, ale nadal nie zauwazalem radosnego
usmiechu na twarzach. Za drzwiami wagonu przesuwata si¢ polska ziemia, polskie
krajobrazy, ale nie styszatem na ten temat zadnych stow komentarza. Moze rodzice, tak samo
jak ja, pragneli ponownie przypomnie i zauwazy¢ szczegOly, ktore pozwolg odrozni¢ Polske
od Panstwa Radzieckiego. Widocznie niczego charakterystycznego jeszcze nie byto, bo nic



nie mowili. Towarzyszyt nam nadal kilkustopniowy mroz, a $niegu na polach byta by¢ moze
podobna warstwa, jak po tamtej stronie rzeki, bo wszystko wygladato tak samo biato. Nic nie
sugerowalo, ze znalezliSmy si¢ w innym kraju, ale rozumialem, ze wyrazajac zgode by wagon
wiozl nas dalej na zachdd, wyraziliSmy zgode na odrzucenie tego wszystkiego, co zostato na
wschodzie.

By¢ moze, gdyby byla to inna pora roku, to bySmy natychmiast spostrzegli, ze nie widac juz
nigdzie wielohektarowej monotonii kolchozowych obszaréw, natomiast daleko, dokad wzrok
siega, uktada si¢ kolorowa szachownica pol uprawianych przez indywidualnych rolnikow.
Zima i $nieg wyrownaly wszystko. Za drzwiami wagonu, ciggneta si¢ lekko pofalowana biata
plaszczyzna, taka sama jak po tamtej stronie granicy.

W mijanych miejscowosciach zauwazaliSmy tablice informacyjne i jakie$ plakaty z réznymi
napisami 1 szyldami. Ksztaltem 1 barwami przypominaly te, ktére widzieliSmy na trasie ze
Stolpiec do Brzescia, ale napisy byty inne. To byta Polska! Wyrazy i1 hasta powstaty z liter,
ktérych nie uzywano po tamtej stronie Bugu. Litery uktadaty si¢ w stowa, w jezyku polskim.
Umiatem na tyle dobrze czytac¢ 1 tak dobrze znatem jezyk polski, Ze rozumiatem nawet ich
tres¢.

Jechali$my dalej. Czasem mignat kto$ na ulicy lub wiejskiej drodze. Czasami byto wida¢, jak
mieszkancy stoja 1 rozmawiajg ze sobg. Po ubiorze, nawet z daleka dato si¢ poznaé, ze
znalezliSmy si¢ poza granicami kraju, ktory na szkolnej mapie rozposScierat si¢ szeroko,
wyrozniony jedng barwa jak ogromny monolit rzadzony tymi samymi regutami. Juz nie
widziatem charakterystycznych rosyjskich czapek bez daszkéw lecz z nausznikami, ktore
mozna zawigza¢ pod brodg¢. Niby drobny szczego6l, ale potwierdzat innos$¢ kraju do ktorego
wjechalismy.

Zauwazylbym wigksza roéznice, gdybym znalazt si¢ obok ktorej$ grupki osob i ewentualnie
odezwal si¢ po rosyjsku, zamiast po polsku. Patrzyliby na mnie z wielkim zdziwieniem, by¢
moze nie rozumiejagc wickszosci stow, chociaz w miescie polozonym kilkadziesiat
kilometréw na wschdd, gdzie bylismy kilka godzin temu, dla odmiany nikt nie rozmawial po
polsku.

A w naszym wagonie ojciec coraz ostrzej reagowat na nasze wypowiedzi w jezyku rosyjskim.
Twierdzil, Zze od przekroczenia granicy nie chce stysze¢ z naszych ust Zadnego wyrazu po
rosyjsku. Takie wymagania stawial wczedniej, ale spelnienie Zadan nie bylto tatwe.
Przebywalismy, w zaleznosci od wieku, od kilku do kilkunastu lat w$rdéd osob nie znajacych
jezyka polskiego. Intensywne kontakty z Rosjanami i Biatorusinami staty si¢ zjawiskiem
powszechnym od chwili rozpoczgcia nauki w szkole. Kontakty z réwiesnikami, uczestnictwo
na lekcjach - wszystko mobilizowato do osiggnig¢cia znajomosci jezyka rosyjskiego na takim
poziomie, ktory akceptowato cate otoczenie.

Nie byto zadnych bodzcéw, procz zadan rodzicéw, w kierunku nauki jezyka polskiego. W
momencie opuszczania stron rodzinnych mieliSmy opanowany jezyk rosyjski na takim
poziomie, ze zaden rozmdéwca nie mogt domysli¢ si¢, iz rozmawia z Polakami.
Wypowiadali§my swoje mysli ptynnie, bez wysitku 1 poszukiwania stow, ktorych ciagle
brakowalo, jesli chciato si¢ powiedzie¢ co$ po polsku. Jakim sposobem po przekroczeniu
granicy miata nastgpi¢ radykalna zmiana?

Jechalismy do$¢ wolno, do uszu docieraty rytmiczne, monotonne uderzenia kot na stykach.
Wystawiajac gtowe poza obreb wagonu moglismy ujrze¢ daleko na poczatku lokomotywe,
kopcaca i buchajaca para, a przed nami i z tytu identyczne wagony z lekko odsunigtymi



drzwiami. Z kazdego wychylaty si¢ sylwetki takich samych uchodzcow. W tym czasie, kiedy
pociag jechal po zakrecie w najblizszych wagonach mozna byto odrozni¢ twarze. Kto i gdzie
czekal na nich?

Pierwszym wickszym miastem na naszej drodze byta Biata Podlaska. Tu, po krotkich
manewrach, caly sktad wagonow znalazt si¢ przy rampie. Zapowiadal si¢ dluzszy postoj,
moze nawet kilkugodzinny. Tutaj kazdy musial stangé przed specjalng komisjg, ktora
sprawdzata dokumenty, wydawala ,ksigzeczki repatrianta", oraz jakie$ pienigdze w postaci
pierwszej (i ostatniej) zapomogi. Pienigdze miaty polskie napisy. OgladaliSmy je ze
wszystkich stron, probowalismy zapamigtac.

Byla tez obowigzkowa kapiel pod prysznicem, badanie lekarskie i nieoczekiwanie rozeszla si¢
niewiarygodna informacja... Kazdy repatriant ma si¢ zglosi¢ na stotldéwke, gdzie dostanie
darmowy positek - talerz z goraca zupg 1 chleb. Wydaje mi si¢, ze nikt nie mogl spodziewaé
si¢ tego. Przeciez w ZSRR, nawet po calym dniu pracy na polu podczas zbierania ziemniakéw
nie otrzymywali$my nic. Ojciec ciagle powtarzal, ze w ciagu kilku lat pracy w kotchozie nie
otrzymat nawet tej przystowiowej zupy. Nawet gdyby bylismy gtodni, to chyba nie przyszta
by do gtowy mysl, ze ktos tak si¢ zatroszczy o nas... Trochg dziwna wydata si¢ ta Polska.

Bylo to pierwsze spostrzezenie z polskiej rzeczywistosci, ale jednoczesnie na tej samej
stotowce przezyliSmy szok, bo dziewczyny roznoszace talerze z zupg zamiast spodnic lub
sukienek mialy na sobie spodnie. Tak ubrane (rozebrane?) kobiety nie widziatem nigdy i
nigdzie, a tym bardziej w miejscu publicznym. Po minach rodzicow zrozumialem, Zze oni
rowniez. Bylo to pierwsze zderzenie z catkiem innym $wiatem. Jeszcze jednym elementem
odmiennej rzeczywistosci byla pierwsza awantura ojca z polskimi wtadzami, bo nie chciaty
si¢ zgodzi¢ na skierowanie naszego wagonu do Szczytna, co opisatem szczegdtowo w
pierwszym tomie wspomnien pod tytutem: ,,Nad brzegami Niemna".

Wagon nasz jednak pojechat do Szczytna. Ojciec nie ustgpit 1 nie wyrazit zgody na wyjazd do
jakiejkolwiek innej miejscowosci, na Ziemiach Zachodnich. Awantura data oczekiwany efekt,
ale gniew ojca mijat stopniowo 1 jeszcze co najmniej kilkakrotnie przypominat gtosno o tym,
ze musial si¢ wyktoca¢ z biurokratami juz podczas pierwszych godzin pobytu na terenie
Polski.

W Biatej Podlaskiej nie staliSmy dlugo i wkrotce wagon toczyt si¢ dalej. Na kilku stacjach,
nie wiem ktory juz raz przezywaliSmy straszng szarpaning podczas przestawiania wagonu z
jednego pociagu do drugiego. StyszeliSmy blizszy lub dalszy huk zderzakdéw, ale czasami
dotyczyto to nas bezposrednio, bo toskot zwielokrotniony echem drzacych drewnianych $cian
rozlegat si¢ tuz obok. Jednoczesnie nastgpowalo na tyle mocne uderzenie, ze cata rodzina byta
przerazona. SpogladaliSmy wszyscy wzajemnie na siebie, myslagc by¢ moze o tym samym
-czy ci polscy kolejarze nie pozabijaj g nas, albo nie pokalecza?

Dos¢ czesto po jednym uderzeniu i szarpnigciu nastegpowala cata seria mniejszych, ale tak
gwaltownych, ze obroni¢ si¢ przed nimi byto nie sposéb. Na ten czas, ze wzgledu na wilasne
bezpieczenstwo, nikt nie wygladal przez drzwi, ktére byly odsunigte jedynie na szerokosé
kilkudziesigciu centymetrow - tyle, na ile pozwalal hak zaczepu. Moglismy cieszy¢ sig¢
jedynie z tego, ze za kazdym razem wszystko dziato si¢ w dzien, a nie w nocy chociaz z
powodu przymknigtych drzwi panowat w wagonie pétmrok. W takich warunkach, ukryci
przed $wiatem zewnetrznym czuli$my catkiem bezradni.

Tego typu przezycie trwato czasami do$¢ dtugo, az w koncu potrafilismy z duzg doktadnoscia
wyczu¢ moment, kiedy nastapi najsilniejsze uderzenie. WiedzieliSmy, ze jesli styszymy



nasilajace si¢ gwaltowne dmuchni¢cia z komina lokomotywy, ktora zdecydowanie
przyspiesza, a zestaw wagondw, razem z naszym, nabiera coraz wigkszej predkosci, to w
ciggu nastepnych paru chwil bedziemy posuwac si¢ rozpedem, a potem zderzymy si¢ z
Innymi wagonami, stojagcymi nieruchomo na torze. W takim momencie przesuwaly si¢
czasami nawet niektore bagaze. WiedzieliSmy, ze bedzie to kolejny sprawdzian dla nas, trzech
najsilniejszych mezczyzn, bo przed takim uderzeniem razem z ojcem i mlodszym Edkiem
ustawialiSmy si¢ przy motocyklu marki ,,Iz", starajgc si¢ go utrzymaé w pozycji pionowej i
nie dopusci¢ do tego, zeby wyladowat na goragcym piecyku.

Mama, babcia i miodsi bracia musieli radzi¢ sobie jako$ samodzielnie. Babcia, w pozycji
lezacej cierpliwie znosita to wszystko, bo procz cichego pojekiwania z jej ust nie padta zadna
skarga. Nie wiadomo o czym myslata. By¢ moze ciaggle zastanawiata si¢ jakie zagrozenie
stwarzata utanska czapka syna dla potegi panstwa radzieckiego, ale na pewno nie spodziewata
si¢ takiej podrézy w nieznane, po opuszczeniu domu ojczystego. By¢ moze w tamtym
momencie przypominata sobie wlasng mtodo§¢ oraz znacznie dluzsza i1 na pewno
straszniejszg podroz na dalekg Ukraine, podczas pierwsze] wojny Swiatowej. Wieksze
zdenerwowanie wykazywala mama, a ojciec robit si¢ blady 1 nie odzywat si¢ wcale. Moze nie
chciat krytykowac pracy polskich kolejarzy, a moze uwazal, ze tak by¢ powinno.

Podobna szarpanina, ale poprzecznie do kierunku jazdy, miata miejsce na trasie, kiedy pociag
jechat szybko. Byly momenty, kiedy nie ukrywaliSmy przerazenia, bo wydawalo sie¢, ze za
moment wagon wyleci z szyn. Moze wtedy mysli nasze lecialy w przeciwnym kierunku niz
podazat wagon, moze zatowalismy tej chwili, kiedy opusciliSmy kraj ojczysty 1 solidne Sciany
rodzinnego domu, stajgc si¢ teraz bezwolng igraszka polskiego maszynisty, ktory gdzie§ tam
na poczatku pociggu dorzucat co raz wigcej wegla do kotta 1 bardzie rozpgdzat pociag, chyba
nie zdajac sobie sprawy, ze nasz wagon za moment moze wylecie¢ z szyn.

Dla mnie takie zachowanie si¢ wagonu bylo bardzo dziwne, bo nie jeden raz jezdzitem do
Minska, co prawda w wagonie osobowym, ale nie wystepowata w nim najmniejsza
szarpanina poprzeczna w stosunku do kierunku jazdy, nawet przy najwickszej predkosci. Czy
odmienno$¢ Polski miata polega¢ na tym, zeby podczas jazdy ogarniato przerazenie?..

W pewnym momencie, na ktorej$ kolejnej stacji, po catej serii zderzen i szarpnie¢, na
moment wyjrzalem przez szpar¢ w drzwiach, zabezpieczonych przed nieoczekiwanym
przesuni¢ciem. Wiedziatem, ze uderzenie nastgpi odrobing pozniej. Na torach spostrzegtem
jakiego$ kolejarza z chorggiewka. Nasza spojrzenia spotkaty si¢, a on w tym samym
momencie zaczagt wymachiwac tg swojg choragiewka, krzyczac jednoczesnie do jakiego$
kolegi: ,, ...zatrzymaj!., nie rzucaj!., tu sg ludzie!... Znowu ta Biata Podlaska!... Raport na nich

O dziwo, od tego momentu wagon toczyt si¢ spokojnie, szarpanina ustala. Potem nas
odczepiono 1 zostawiono na jakim$ bocznym torze. Moglismy teraz spokojnie, z boku oglada¢
jak rozpedzone wagony wtaczajg si¢, na co raz inny tor i z hukiem zderzajg, si¢ jeden z
drugim. Minat jeszcze jaki$ czas 1 inny kolejarz przyniost nalepki z jaskrawym, czerwonym
napisem ,,Uwaga ludzie. Nie rzuca¢". Dal tez w matym stoiku klej 1 kazat kartki nakleic,
mozliwie wysoko na wszystkich czterech Scianach wagonu.

Od tego momentu skonczyto si¢ ,,szarpanie” i ,rzucanie". Doczepiano nas w pozadanym
kierunku dojezdzajac powoli, bez rozpgdzania. Przekonatem si¢, ze nawet w polskim
towarowym wagonie mozna nie obawiac si¢, ze si¢ wyladuje na $cianie, albo w jakim$ innym
nieoczekiwanym miejscu, na przyktad na goragcym piecyku, ktorego nie musieliSmy trzymac,
bo byt przysrubowany do podtogi dostatecznie mocno.



Poprawa nastgpita jednak tylko na stacjach. Podczas szybkiej jazdy na trasie rzucato nami jak
poprzednio, bez zadnej litosci 1 bali$my si¢ nadal, ze w pewnym momencie wagon przewroci
si¢ 1 spadnie gdzie§ z wysokiego nasypu. Czasami z przerazeniem spogladatem na piecyk
napelniony goragcymi weglami, zastanawialem si¢, w jaki sposob unikng¢ zderzenia z nim w
chwili gdy wagon zacznie si¢ przewraca¢, jak nie dopusci¢ do rozszerzenia si¢ pozaru.
Zetkniecie si¢ z polska rzeczywistoscig na kolei, ktora wedtug stow rodzicow, w okresie
przedwojennym nalezata do jednej z najlepszych w Europie, okazalo si¢ bardzo niemite.
Trudno byto zgadna¢, co czeka nas potem, jesli dojedziemy szczesliwie na miejsce...

Na razie bylo jeszcze do celu daleko, a nastat kolejny wieczor i zaszta konieczno$¢ zapalenia
swieczki, zeby rozproszy¢ grudniowy mrok. Wagon juz znajdowal si¢ w sktadzie kolejnego
pociagu, ale jeszcze nie ruszal. W pewnym momencie w drzwiach ukazala si¢ czapka i
mundur, ale nie kolejarza. Zielony kolor 1 pagony z gwiazdkami $wiadczyty, ze wchodzi
oficer Wojska Polskiego. Byt to brat mamy, wujek Witek. Usmiechat si¢ i zanim zdazyt
przywita¢ sig, potrafil powiedzie¢ szczesliwy, ze wreszcie wyrwalisSmy si¢ z tamtego ,,raju" i
teraz bedziemy razem, w Polsce. Cieszyt si¢ mocniej niz my 1 wygladato, ze oczekiwat na
bardziej spontaniczne manifestowanie radoSci z naszej strony oraz okazywanie uczu¢ w
gwaltowniejszej formie.

Babcia, tak samo jak jej wnuki, nie miata na ten temat zadnego zdania, a w stowach rodzicow
dato si¢ zauwazy¢ wigcej troski niz radosSci. Z ust ojca padto ponowne stwierdzenie, ze tam
zostawiliSmy swoje, a tutaj jedziemy na cudze 1 ,,...tylko Bog jeden wie jak tu bedzie". Po
chwili uzupehit swe wywody stwierdzeniem, ze na razie widzi w tym wszystkim tylko jedng
pozytywng strong - nie grozi nam stuzba w sowieckiej armii, nie trafimy do kotchozu.

Po krotkiej wymianie informacji i po podzieleniu si¢ pierwszymi wrazeniami, wujek
powiedziat, ze musi wraca¢ do samochodu, ktérym $cigat nas od Biatej Podlaski, a nasz
pociag zaraz ruszy w dalsza droge. Spotkamy si¢ w Szczytnie. Nikt sposrdd nas nie
wspomniat, ze wagonem podczas jazdy tak strasznie rzuca. Domyslitem sie, ze rodzice uznali,
iz w Polsce jest to zjawisko normalne, a poniewaz o tym kraju nic nie wiedziatem, wigc tez
nie odezwatem si¢, bo nie chcialem by¢ uznany za kogos, kto ma watpliwosci do poziomu
technicznego polskiej kolei, umiejetnosci kolejarzy albo boi si¢ szybkiej jazdy.

Na szczescie szybka jazda wystepowala nie zawsze. Przewaznie pociag toczyl si¢ wolno,
mozna bylo spokojnie obserwowac mijany krajobraz. Zdawalem sobie sprawe, ze jestesmy
coraz blizej obszaru, ktory na mapie wyrdznia si¢ wielkg iloscia plam o barwie
symbolizujgcej wodg. Jeszeze przed wyruszeniem w droge, utwierdziliSmy si¢ w przekonaniu,
ze klimat bedzie tu inny, a zima bardziej tagodna. W swoich wnioskach chyba nie mylilismy
si¢, bo widzieliSmy coraz czestsze 1 wicksze plamy czarnej gleby wyzierajacej spod biatego
okrycia. Na poczatku byty to nieliczne wierzchotki, wystajace nad rowng biatg ptaszczyzna,
ale w miar¢ mijanych kilometrow robito si¢ ich wiecej, az zaczgly si¢ tworzy¢ dhugie czarne
grzbiety, bedace bruzdami po jesiennych orkach. Snieg lezat jedynie w zaglebieniach.
Zdawalem sobie sprawe, ze podagzamy na zachod gdzie zimy prawie nie ma, oddalamy si¢ od
krainy $nieznych zamieci 1 wielkich mrozoéw. Nie powiedziatem glo$no, ale poczutem, Ze
tamte biate pola byly mi blizsze. Zrozumiatem ponadto, ze te pstrokate nie zapewnia
mozliwosci jezdzenia na nartach, ktore wioztem w wagonie.

Polska wydawata si¢ krajem cieplejszym, ale moze takie uczucie powstawato nie z tego
powodu, ze cieplej bylo na zewnatrz, lecz dlatego, ze jeszcze w Brzesciu ojciec kazat
przynies¢ jak najwiecej wegla do wagonu, a potem zapas uzupehiliSmy w Bialej Podlaskie;j.
W jednym i drugim przypadku wegiel byt bezptatny i lezat na peronie. Podrzucalismy wiec
go do naszego piecyka, bez zadnych obaw ze w pewnym momencie zabraknie.



Na jakims odcinku drogi pociag toczyt sie wolno obok sosnowego, niskiego lasu. Sniegu byto
tak mato, ze widzieliSmy zamarznieta, ale piaszczysta glebe 1 ojciec chyba z zadowoleniem
stwierdzit, ze w tym miejscu jest wszystko prawie takie same, jak zostawiliSmy w ,,naszych
stronach". Stowa te dodaty otuchy. By¢ moze w tej Polsce nie wszystko bedzie catkiem inne i
obce. Po chwili jednak dowiedziatem si¢, ze w takich warunkach zycie jest ciezkie, bo .,... co
tu uros$nie?"

MinelisSmy jeszcze kilka wigkszych i mniejszych miejscowosci az wreszcie zobaczyliSmy
czarne litery na prostokatnej bialej tablicy, uktadajace si¢ w nazwe kolejnej stacji. W koncu
ujrzelismy tak oczekiwane Szczytno. Wagon toczyt si¢ wolniej i wkrotce zatrzymat sie.
Wzdhiz pociagu zaczeli chodzi¢ kolejarze, cos$ ogladali, co§ sprawdzali. Jeden szedt z matym
miotkiem na dlugim trzonku i pukat w kazdym wagonie gdzie$ pod spodem. To samo zrobit
réwniez przy naszym, ale nie poszedt dalej, lecz zatrzymat si¢, popukal ponownie, potem
schylit si¢ 1 co§ tam ogladal. Wreszcie przytrzymat mtotek pod pacha, a w tym czasie wyjat
jakis$ blankiet. Co$ napisal ma matej karteczce i wlozyt pod ruchomg kratke na bocznej $cianie
wagonu.

Po chwili nastapito tak dobrze znane szarpniecie i wagon zaczagl toczy¢ si¢ ponownie, ale
wiedzieliSmy, Ze z tego miasta z nami juz nie wyjedzie. Mingto kilka minut 1 znalezliSmy si¢
przy wysokiej rampie, takiej samej, jaka byla po tamtej stronie granicy w Brzesciu oraz na
terenie Polski - w Bialej Podlaskiej. WyszliSmy z wagonu na zewnatrz. Podréz koleja
dobiegta konca. Przyjechalismy do Szczytna. Granica zostata daleko.

Na peronie czekat wujek ze swoja rodzing. Po chwili poznaliSmy cioci¢ Helene, ciotecznego
brata Romka w wieku Edka i siostre Alicje - dziesie¢ lat mtodszg ode mnie. Na rampie
znajdowata si¢ tez jaka$ nieduza cigzarowka. Po przywitaniu si¢ musieliSmy koniecznie
zobaczy¢ 1 przeczyta¢ kartke, ktora kolejarz doczepit do wagonu. Na kartce byla krotka
informacja: ,,Wagon uszkodzony, wycofany z ruchu".

Na zadne rozmowy nie bylo czasu, bo krotki grudniowy dzien zblizat si¢ ku koncowi 1
musieliSmy $pieszyC si¢ z przetadowaniem naszego dobytku na samochdd. Dos¢ szybko 1
sprawnie poradziliSmy z tym 1 wyruszyliSmy do ostatniego etapu podrozy, ale wkrotce
kierowca zatrzymat samochod przy jakims kiosku, zalecajac nam kupienie swiec. Okazato
si¢, ze we wsi nie ma energii elektrycznej. Takiej polskiej "nowoczesnosci" nie dalo si¢
przewidzie¢ w najgorszych wariantach. Lamp¢ naftowa zostawilismy §wiadomie, poniewaz
byliSmy przekonani, ze w Polsce, w miejscowosci, ktora znajduje si¢ nie dalej jak trzy
kilometry od miasta energia elektryczna jest na pewno, tym bardziej ze od zakonczenia wojny
mingta az 13 lat.

Kolejne zetkniecie si¢ z realiami kraju, o ktérym pozytywne opinie tworzyty rodzice, a wujek
Witek wrecz idealne, okazato si¢ szokujaco niemite. Pierwszym samodzielnym zakupem na
terenie Polski byly swiece, ktore miaty rozswietli¢ grudniowy mrok w naszym nowym
mieszkaniu. Co najmniej mnie zabrakto polskich stow zeby wyrazi¢ swoje zdziwienie. Po
rosyjsku nie moglem odezwac si¢, bo pamigtalem dobrze ostrzezenie ojca. Swojego
zdziwienia nie moglem wyrazi¢ w zaden sposob. Kierowca przy tej okazji, z wymownym
usmiechem, poinformowal osob¢ z kiosku, zeby data tych $wiec wigcej, bo jesteSmy
repatriantami z Rosji 1 teraz z radosci bedziemy pi¢ wodke do samego rana, a bez Swiec tego
zrobi¢ si¢ nie da. Pomyslatem, ze zacofanie techniczne w Polsce jest przerazajace.
Przyjechalismy tu po to, by wroci¢ do epoki, w ktorej mieszkania oswietla si¢ $wiecami. Tego
nikt z nas nie mogt przewidzie¢. Czym jeszcze zaskoczy ten kraj?



Pierwszemu zdziwieniu towarzyszylo nie mniejsze rozczarowanie. Nie wigczymy tadnego
odbiornika ,,Minsk" z zakresem fal dtugich, srednich 1 krotkich oraz zamontowanym na gorze
adapterem. Nie mielismy watpliwosci, ze taka mozliwo$¢ bedzie istniata, kiedy zajedziemy na
miejsce 1 wreszcie sprawdzimy jak si¢ przestraja odbiornik z fali na falg. O tym marzyliSmy
od momentu, kiedy ten wielki, tadny aparat stal si¢ nasza wlasnoscig, na kilka dni przed

wyjazdem.

To, ze nic dato si¢ go natychmiast podigczy¢é do gniazdka, bo we wsi nie byto energii
elektrycznej, wcale nie przeszkadzato zeby znowu i znowu podchodzi¢ do odbiornika, krecié
pokrettami, przyciska¢ przelaczniki, odczytywaé nazwy miast, z ktorych przy danym
ustawieniu bedzie rozlega¢ si¢ muzyka lub $piew z chwila, kiedy znajdziemy si¢ w nowym
mieszkaniu, w Polsce. Nie mieliSmy watpliwosci, ze w Polsce, w mieszkaniu do ktorego
jedziemy, jest energia elektryczna i1 jedng z pierwszych czynno$ci bedzie wiaczenie radia.
Polska okazala si¢ niestety catkiem innym krajem.

W Zwigzku Radzieckim w naszym mieszkaniu, tak jak i w domach pozostatych mieszkancow
byt gtosnik, z ktérego wesoto brzmiata muzyka i $piew, a w ustalonych godzinach spiker
informowal o kolejnych osiggnigciach narodu radzieckiego 1 nowych probach zaktocenia
biegu historii przez sity imperialistyczne. Byl to jednak tylko glo$nik. Sterowanie odbywato
si¢ w Stotpcach, zgodnie z centralnie ustalonym programem, jednolicie dla catej republiki.
Juz wtedy tak bardzo chciato si¢ w tym zakresie uzyska¢ samodzielno$¢. Niestety marzenia
nalezalo przetozy¢ na czas nieokreslony. Do najblizszego gniazdka z napigciem byto kilka
kilometrow.

Nie wiem z jakiego powodu, ale jechatem w kabinie z kierowca. Pytat sie skad jestesmy i jak
si¢ spodobata Polska. Odpowiadatem wolno, jakajac si¢ bo musiatem odpowiada¢ po polsku,
a brakowato najprostszych stéw umozliwiajacych przekazanie mysli. Po chwili miatem
kolejng, niewiarygodng informacje. Okazalo sie, ze kierowca jest wiascicielem cigzarowki.
Co prawda nie byta wielka, chyba nie nowa, ale byta prywatng wtasno$cig!!!

Kiedy o tym dowiedziatem si¢, to naprawdg zabrakto mi stow i chyba nawet po rosyjsku nie
potrafitbym wyrazi¢ swego zdziwienia. Kierowca w tym czasie zachowywat si¢ bardzo
dziwnie, bo zaczal si¢ pyta¢, czy w Zwigzku Radzieckim istnieje wlasno$¢ prywatna.
Odpowiedziatem, Ze naturalnie jest tam wtasnos$¢ prywatna. Wihasny byl nasz dom i wszystko,
co si¢ w nim znajdowalo. Podworko oczywiscie nalezalo do kolchozu, ale to nie istotny
szczegot. Szokujace bylo to, ze ten kapitalista chciat wiedzie¢, czy mozna tam mie¢ na
wlasno$¢ ciezarowy samochodd, ziemie, jakis warsztat? Moglem spodziewaé si¢ wszystkiego,
ale nie takich pytan od osoby, ktora mieszkata w Polsce, tj. kraju, budujacym socjalizm, na
wzor Zwiagzku Radzieckiego.

Nie potrafitem skupi¢ mysli. Zaczalem co$ wyjasnia¢, ale samochdéd w tym czasie zjechat z
asfaltu na lesng drogg. Po obu stronach rosty wysokie sosny, takie jak w ,,naszych stronach".
Kierowcy zadat jeszcze jakie§ dziwne informacje o tym, co wolno mie¢ w Polsce, ustyszatem
tez podobne pytania na temat tego, co jest zabronione, a co dozwolone w Rosji. Chyba nie
potrafitem zrozumie¢ wszystkiego, o czym mowit kierowca. Na szczescie spostrzeglem, iz
zblizamy si¢ do celu podrozy 1 nie musz¢ odpowiadaé na zadne pytanie..

Las si¢ konczyl, droga lekko skrecata prawie stykajac si¢ z obszerna, bialg ptaszczyzna.
Domyslitem sie, ze jest to zamarznigte jezioro. Po drugiej stronie drogi stal rzadek prawie
jednakowych domoéw z czerwonej cegly. Na podstawie wczesniejszych informacji wujka
wiedziatem, ze bedziemy teraz mieszka¢ w tej wsi.



Zatrzymalismy si¢ przed jednym z ostatnich doméw. Wjazd na podwoérko prowadzit pod
nieduza, ale do$¢ wyrazng gorke. Teren po drugiej stronie waskiej drogi nadal opadat, az do
styku z bialg, rowng ptaszczyzng. Bylo to zamarznigte jezioro i w tym momencie zdazylem
wymieni¢ z bra¢mi krotkie uwagi, ze latem bedziemy mogli kapac si¢ czg$ciej, niz w
Niemnie. Taka wersja odpowiadata nam jak najbardziej. Moze w tej Polsce bedziemy mieli
lepiej?..

Bylismy na miejscu. Kierowca mial wjecha¢ jeszcze na podworko, lecz przez moment
rozgladat si¢, mowit glosno, ze wjazd jest niewygodny, ale wreszcie ustyszeliSmy glosniejsza
prace silnika, samochod wolno ruszyl, rece prywatnego wlasciciela cigzaréwki zaczgty
energicznie obraca¢ kotem kierownicy. Okazato si¢, ze narzekania byty zbedne, bo samochod
bez zadnych probleméw wtoczyt sie¢ na podworko, ktore miato sta¢ si¢ naszym. W ten sposob,
wieczorem 12 grudnia 1958 roku zakonczyta si¢ podroz, ktdrg rozpoczelismy nie tak dawno,
bo wczesnym rankiem szostego grudnia.

Teraz nalezato zdjg¢ z samochodu nasze pakunki i zanie$¢ do domu. Przystapilismy do pracy
bez zadnej zwloki jednak juz w pelnym mroku, bo stonce schowato si¢ nie tylko za
chmurami, ale i za pobliskim lasem. W takich warunkach nie dato si¢ rozpoznaé twarzy
pierwszego mieszkanca, ktory widocznie przechodzit ulica zmierzajac do swego domu 1
kierowany zwyklg ciekawoscig wszedl na ,,nasze" podwoérko przez otwartg brame, zeby
zobaczy¢ przybyszy. Powiedziat wszystkim ,,dzien dobry", potem wystuchat relacji kierowcy,
ze przyjechalismy z Rosji 1 zaraz po roztadunku zaczniemy pi¢ wodke, bo swiec kupiliSmy
duzo, wystarczy na calg noc. Potem postal chwile w milczeniu, przygladajac si¢ jak uwijamy
si¢ zdejmujac pakunki i1 uktadajac bezposrednio na ziemi. Widocznie zostal przekonany w
koncu, ze skoro tak bardzo $pieszymy si¢ do ,,picia", to nie znajdziemy czasu na rozmowy, bo
mruknal wreszcie ,,do widzenia" 1 odszedt gingc w ciemnosciach.

Nie wywotato to wérdd nas wiekszego zainteresowania, tym bardziej, ze powstal pierwszy
ktopot. Do mieszkania nie dalo si¢ wejs¢ - nie mieliSmy kluczy. Widocznie wujek,
zalatwiajac wszystkie wstepne uzgodnienia zwigzane z objeciem na wlasno$¢ domu i
gospodarstwa przez naszg rodzing, zapomniat o tak istotnym drobiazgu. Ale o tej godzinie nie
pracowat juz zaden urzad, nie byto do kogo si¢ uda¢. Nie mogliSmy jednak zosta¢ na
podworku, tuz obok domu w ktéorym mieliSmy zamieszka¢. Kto§ wpadt na pomyst, zeby
wejs¢ do srodka przez mate okienko prowadzace na strych 1 sprobowac, czy nie da si¢
otworzy¢ drzwi od wewnatrz. Edek byt na tyle maly 1 szczupty, ze w okienku miescit si¢ bez
trudu, na tyle lekki, ze bylo go tatwo podsadzi¢ i na tyle duzy, ze mogt co$§ zdziatac
samodzielnie.

Podsadzono brata do gory. Chwile przygladaliSmy si¢ jak si¢ szarpie z okienkiem i
przytrzymujacymi go gwozdziami. Za moment przejscie bylo wolne 1 brat zniknagt w ciemnym
wnetrzu. Z niecierpliwoscia oczekiwaliSmy na wyniki tej wyprawy, a nasz bohater w tym
czasie pokonujac strach i narastajagca duma, ze pierwszy bada nieznane wnetrze, szukat drogi
do drzwi w ciemnosciach. Tego wieczoru nie zdazyl wszystkiego opowiedzie¢, ale wracat do
szczegotow przy kazdej nadazajacej si¢ okaz;i.

Edek byt pierwsza osoba, ktora weszta do tamtego domu. Zostat w nim najdtuzej, bo mieszka
nadal. Pozostata trojka, nas braci, w roznym czasie opuscita rowniez ten dom rodzicow,
zakladajac swoje rodziny. Nikt nie opuscit Mazur, bo najmiodszy brat Kazik zamieszkat w
Szczytnie, starszy Jozek w poblizu Szczytna (osada Kamionek), a jedynie ja trafilem do
odleglego o sto kilometrow Gizycka.



Brat znalaz/ schody prowadzace na dot i zszedt na parter, a potem po omacku dotart do drzwi
wejsciowych. Nie wiem dzisiaj, a moze nie wiedziatem i1 wtedy, z jakiego powodu nie miat
zadnej latarki. By¢ moze, ten pomyst nie przyszedt nikomu do glowy, a najpewniej nikt nie
miat takiego urzadzenia.

Kombinowanie z drzwiami od wewnatrz dato efekt. Edek znalazt wreszcie zasuwke 1 drzwi
otworzyly sie. W mieszkaniu zapaliliSmy kilka §wiec i ich nikle, chwiejgce si¢ ptomienie
oswietlity szare $ciany i ciemne podlogi, ktore w najmniejszym stopniu nie przypominaty
tamtych solidnych i stabilnych w mieszkaniu, ktére zostalo daleko. Szybko zorientowalismy
si¢, chodzac ze $wiecami po calym dos$¢ duzym mieszkaniu, ze najgorsze, najbardziej
zniszczone podtogi s3 w najladniejszych pokojach.

Ten stan chyba nie przeszkadzat wcale wujkowi, poniewaz stwierdzil, ze to zaden problem,
bo do gospodarstwa nalezy jaka$ parcela lasu i bez trudu mozna bgdzie uzyska¢ zezwolenie
na wyciecie kilku sosen, zeby zawie$¢ do tartaku i naprawi¢ podtoge nowymi deskami. Nie
omieszkat przy tym zaznaczy¢, ze tam zostawilismy dom wykonany z drewna, a tu bedziemy
mieli murowany. Ta wypowiedz nie poprawila co najmniej mego humoru, bo wiedziatem, ze
Sciany drewniane sg znacznie cieplejsze i milsze niz mur ceglany. Zdazytem tez zauwazy¢, ze
na ogrzanie dwoch pokoi przeznaczony jest tylko jeden piec, znacznie niniejszy od tego, ktory
zostal w naszym mieszkaniu.

Najwazniejsze bylo jednak nie to. Z wypowiedzi wujka wynikato, ze bedziemy wiascicielami
pola 1 potrafitem to jako$ zrozumie¢, bo pamigtatem jeszcze okres przed nastaniem
kotchozow. Oszatamiajgco brzmiata natomiast informacja, ze bedziemy wiascicielami lasu!
W Zwigzku Radzieckim nawet podworko bylo nie nasze. Dziwnym krajem wydata si¢ Polska,
budujaca dobrobyt socjalistyczny.

Wujkowi to nie przeszkadzato i by¢ moze z tego powodu nadal najbardziej si¢ cieszyt, az w
pewnym momencie swoje wywody uzupethitl podsumowaniem, ze be¢dziemy teraz tu
mieszkac, tu bedzie nasz dom, tu ,,..mamy zapuszczac¢ korzenie". Nie wiem, jakie wrazenie
zrobita ta wypowiedz na innych cztonkach rodziny, lecz przyjatem j g3 do§¢ chtodno. Poczulem
jakis smutek, chociaz w tamtej chwili nie obchodzito mnie wcale, czy bedzie tu lepiej, czy
gorzej. Uswiadomitem sobie jeszcze raz, ze stato si¢ cos, co jest nieodwracalne 1 zamknat si¢
jakis$ rozdzial w moim krétkim zyciu. O przysztosci nie potrafitem myslec.

Nie bylo jednak czasu, zeby zastanawia¢ si¢ nad tym dhuzej. Nalezato jak najszybciej wnie$é
rzeczy do domu, do ktorego zapraszaly mate ptomyki swiec, ktore chwialy si¢ 1 migaly
nieSmialo w powiewach zimowego powietrza. Nieustannie naptywato ono do wnetrza przez
otwarte drzwi, jeszcze bardziej schtadzajac mieszkanie, ktore nie byto ogrzewane od dawna.

Po kilku nieudanych probach, ustawilisémy na srodku najwickszego pokoju stot, tak zeby stat
réwno, a zadna noga nie trafiata w wygnita dziure. Dzieki zapobiegliwosci ojca mieliSmy tez
na czym usig$¢. ZabraliSmy ze soba drewniane, skladane przedwojenne krzesta.
Przywedrowaty z nami do Polski, ale kazdy musial ustawi¢ je samodzielnie tak, zeby nozki
nie trafiaty w dziury, Zzeby znalazly si¢ na zdrowych kawatkach desek.

Mama w tym czasie zdazyta odnalez¢ co$ wsrod zapasow na pierwszg kolacje. Oczywiscie
nakroita grubej stoniny, a polskie poczestunki postawita na stole ciocia Helena. Znalezlismy
tez jakie$ drewno do rozpalenia ognia w kuchni i po chwili mite huczenie rozleglo si¢ pod
naszym czajnikiem z pierwsza woda nabrang z recznej pompy, wspolnej dla catej wsi, a
umieszczone] na Srodku krotkiej uliczki. Tam, gdzie zostal nasz dom wod¢ mieliSmy swoja,
ze studni na naszym podworku. Czy i kiedy zapomnimy jej smak?



Drewno, cho¢ cudze i wlozone do obcego paleniska, palito si¢ wesoto, tak samo jak w domu,
w ktérym wyrostem. Poprzez pekniecia i nieszczelnosci blatu, ptomienie rzucalty migocace
smugi $wiatta na najblizszg $ciang i sufit. By¢ moze od tej chwili byto by milej i bardziej
swojsko, tak jak powinno by¢ w cichy zimowy wieczor, gdyby $ciany 1 sufit nie byly tak
szare i smutne.

Obok, w pokoju byto znacznie widniej, cho¢ brakowato tam lampy naftowej z cieptym,
z6ttawym ptomieniem za lekko przykopconym szktem. Kilka $§wiec prébowalo ja zastapic, a
ich chybocace si¢ §wiatto odbijato si¢ w szklankach z goracg herbata, ktdra juz trafita na stot.
Znalazta si¢ tam rowniez butelka z zimng radziecka wodka, do ktérej dostgp w tamtym kraju
byl bez ograniczen, bez koniecznosci stania w kolejkach. Nie wiem ile butelek tego
rozweselajagcego plynu przywiezli rodzice, z przeznaczeniem nie tylko na pierwsze
poczestunki podczas rodzinnych spotkan, ale i na jakie$ inne okazje. Chociaz nie bylo
pijanstwa do $witu, o ktorym tak chetnie i kilkakrotnie wspominat kierowca, wilasciciel
cigzarOwki, to pierwsze wieczorne rozmowy w nowym mieszkaniu trwaty dos¢ diugo.
Rodzice wspominali swojg mtodos$¢, opowiadali o zyciu w okresie roztaki, ale najczescie]
zastanawiali si¢ nad tym, co czeka nas w Polsce. Zarowno wujek jak i ciocia nieustannie,
wielokrotnie wracali w swych wypowiedziach do tego, ze podjelismy jedyng stuszng decyzje,
ze na tamtych terenach nie mogliSmy pozosta¢, bo Polska tam juz nie wroci, a teraz jesteSmy
W swoim kraju, tu gdzie mieszka cata rodzina.

W tym czasie nasz brat cioteczny, Romek, wyciaggnat przenosne radio ,,Szarotka", informujac,
ze zaraz ustyszymy polska muzyke, $piew, wiadomosci. Na nasza uwage, ze przeciez nie ma
energii elektrycznej odpowiedzial, Zze to jest takie radio, jakiego nie mogliSmy zobaczy¢ w
zacofanej Rosji, bo posiada akumulatorki 1 moze pracowa¢ rowniez tam, gdzie nie ma energii
elektrycznej. Oczywiscie mata ,,Szarotka" nie mogta zastgpi¢ naszego ,,Minska", ale
pomyslalem sobie, Ze dobre 1 to. Niech sobie pogra. Romek wlaczyt aparat. Ustyszelismy
jakie§ szumy 1 piski, ale innych, bardziej oczekiwanych dzwickéw radio nie wydato. Nie
przynosito zadnych efektow chodzenie po pokoju, krecenie aparatem, manipulowanie
pokrettami. Nie dato si¢ uslysze¢ zadnego koncertu ani wiadomos$ci z zadnego miasta,
rowniez z Warszawy. Co6z, okazalo si¢, iz bardziej niezawodny byt radziecki gtosnik, z
jednym jedynym pokrettem, ktorym regulowato si¢ tylko glo$nos¢, niz polskie radyjko na
akumulatorki.

W nastepnym dniu spatem znacznie dtuzej niz rodzice. Widocznie tak bardzo przyzwyczaili
do wczesniejszego wstawania w dawnych latach, kiedy gospodarzyli na swoim, Ze teraz na
samg mysl, 1z wkrotce beda ponownie gospodarzami na wilasnej ziemi wystarczyta, zeby
obudzi¢ si¢ i wsta¢ znacznie wczesniej, niz byta taka potrzeba. Moze powodem byta chec
obejrzenia najblizszego otoczenia, a moze po prostu chcieli jak najszybciej rozpali¢ ogieh w
piecu, bo w mieszkaniu byto zimno.

Mielismy szczescie. Poprzedni wlasciciel zostawil pod szopg troche nargbanego drewna. Co
prawda nie tak duzo jak my w Okinczycach, bo rodzina ktéra zamieszkata po nas nie musiata
tym problemem martwi¢ wcale. Naszykowali§my drewna jak zwykle na catg zime, zeby nie
bylo klopotéw nawet w przypadku najwigkszych mrozow. Do ostatniej chwili nie
wiedzieliSmy, wyjedziemy do Polski, czy zostaniemy w Zwigzku Radzieckim. Wszystkie
grubsze kloce, bedace efektem ostatnich miesigcy mojej pracy w lesie, w poblizu wsi,
znalaz{y si¢ na naszym podworku.

Tutaj, by¢ moze poprzedni wiasciciel juz wezesniej wiedziat o terminie wyjazdu i nie miat
zamiaru tworzy¢ zapasoOw na zime, nie chcial robi¢ prezentu komus, kto zamieszka po nim.
Wystarczajaco przezywat, ze zostawia dom, ktory by¢ moze sam zbudowat. Dom nie byt



maty, cho¢ ogdlny uktad nie bardzo nam si¢ podobatl, ale za to znajdowat si¢ nad tadnym
jeziorkiem, w poblizu sosnowego lasu, ktory latem odbijat si¢ w gtadkiej tafli, jak w lustrze.
Na pewno tego obejscia nikt nie opuscit bez zalu i sSmutku.

Natomiast nam juz od samego rana co$ nie podobato si¢ znowu. Nie podobato si¢, ze ogien z
kuchenki ucieka od razu do komina, ze piec, chociaz zbudowany z kafli, rozgrzewa si¢ stabo.
Dos¢ szybko zauwazyliSmy, ze na podwoérku bylo znacznie cieplej niz w kraju z ktorego
przyjechalismy, ale w mieszkaniu byto niewspdtmiernie zimniej. Na te uwagi wujek znowu
znalazt wythumaczenie, ze piec stopniowo rozgrzeje si¢ i w mieszkaniu po jakims czasie tez
zrobi si¢ cieple;.

By¢ moze bylo by cieplej 1 milej, gdyby procz zimnego powietrza nie wciskala si¢ mgta, ktora
pojawita si¢ w nocy i ostonita wszystko wokol. Przyjechalismy do wsi wieczorem, kiedy
chowa si¢ stonce 1 nadcigga nocna ciemnos¢. Nie zastanawialiSmy, si¢ jaka bedzie pogoda
rano, ale sadziliSmy, ze umozliwi obejrzenie przynajmniej najblizszych okolic. Niestety,
pierwsze spojrzenie przez okno wykazato, ze wszystko wokot jest zastonigte biatg, wilgotng
zawiesing

Dos¢ szybko utozyliSmy sobie teorie, ze w kraju do ktorego los nas zagonit bedzie tak czesto,
bo précz jezior, catkiem blisko zaczyna si¢ morze. Wiec trudno tu spodziewac si¢ picknych
stonecznych dni, mroznej zimy i1 gorgcego lata. Bedziemy mieszka¢ w tej mgle, nie
zobaczymy bigkitnego nieba, ani nawet najblizszych krajobrazow. Taka bedzie ta polska,
lepsza rzeczywisto$¢.

Pomimo mgty, wyszliSmy z domu, Zzeby obejrze¢ chociaz pokryte lodem jeziorko. Droga
wokot niego trwala na tyle krotko, ze rado$¢ dnia poprzedniego ulegla zachwianiu. Bylismy
pewni, ze na kapiel warunki bedg wrecz idealne, ale nie byto tez watpliwosci, ze nie bedzie tu
warunkow na dlugie wedréwki z wedkami w rgku wzdtuz kretych brzegéw, w poszukiwaniu
wcigz nowych i bardziej glebokich zakretow, jak to miato miejsce nad brzegami naszego
Niemna. Zbyt oczywisty byt fakt, Ze woda w jeziorze nie ptynie, Ze nie ma zadnego nurtu.
Nie wyrzymy wiec juz nigdy pigknych zakoli, z glebing po jednej stronie, a piaszczysta
ptycizng po drugiej. ObawialiSmy si¢, ze zabraknie tu nawet miejsca na goraca plaze z sypkim
piaskiem. Glosno powiedzieliSmy, calg czworka braci, ze cigzko bedzie wytrzymac w okresie
letnim bez tych atrakcji, ktore zapewnial Niemen.

Podtrzymywalismy siebie na duchu, tworzac na poczekaniu nadzieje, ze by¢é moze cos$
podobnego do brzegow Niemna znajdziemy nad innym jeziorem, bo z mapy wynikato, ze
przyroda obdarzyta nimi wyjatkowo szczodrze catg okolicg.

Juz od pierwszych dni naszego pobytu w nowym miejscu zaczeli odwiedzac¢ nas coraz inni
mieszkancy sasiednich doméw. Kto§ przyniést narecze drzewa, kto§ mleka, a jeszcze inny
-worek ziemniakéw. Rodzice dzigkowali za dary, opowiadali skad jestesmy 1 dlaczego
przyjechalismy do Polski, a jednoczesnie uzyskiwali informacje o tym jak si¢ zyje tu, w
Polsce. Podczas rozmow nie sposob byto nie wspomnie¢ o gestej, biatej mgle, ktora nie
chciata ustgpi¢ w ciagu kilku kolejnych dni. Nasz smutek wzrastal jeszcze bardziej, kiedy z
ust mieszkancoOw padaly stwierdzenia, Ze tak juz tu jest, Ze lato 1 zima sa bardzo wilgotne 1 na
stare lata wszystkich ,,skreca", wszystkie starsze osoby zaczynaja chorowac na reumatyzm.
Tylko jeden sasiad widzial wszystko catkiem inaczej, bo powiedzial do mamy pewnie i
budujaco, ze mgla nie bedzie zawsze, ze wkrotce zginie, na niebie ukaze si¢ stonce, a wraz z
nadejsciem lata rozpoczng si¢ upaly i mozna bedzie wygrzac si¢ na zapas, wi¢c nie ma
powodow do zmartwien.



Chyba po kilku dniach od momentu przyjazdu stwierdziliSmy, ze nasze obawy odnos$nie
trudnosci z ogrzaniem mieszkania do wiekszej temperatury potwierdzaja si¢ w calej
rozcigglosci. Niewielka stertka drzewa, ktdra zostawit poprzedni wtasciciel, zmniejszata si¢ z
dnia na dzien i nie byto watpliwos$ci, ze wkrétce znikng ostatnie polana. W mieszkaniu byto
zimno, a procz tego mama skarzyla si¢ prawie codziennie, ze wyjatkowo ciezko jest gotowac
kazdy positek na kuchence, do ktorej bez przerwy trzeba doktada¢ drewno. WidzieliSmy, ze
cale ciepto wraz z plomieniami ulatuje do komina, a w tamtym domu, ktory zostat daleko na
wschodzie, rozgrzana masa cegiet ,,ruskiego pieca" promieniowalo ciepto przez caly dzien.
Nie wystygat on do konca w ciggu calej zimy, a ponadto wstawione do wnetrza garnki
»gotowaly sie same". Nalozone do wngtrza drewno spalato si¢ powoli i tworzyto wielkg stertg
zaru, ktory utrzymywal potem wysoka temperature w ciggu wielu godzin. W efekcie, w ciggu
calego dnia z gorgcych cegiet promieniowato ciepto, tworzac w mieszkaniu mitg atmosfere,
pomimo mrozu i szalejgcej zamieci za szybami okien.

O tym, ze w nowym, poniemieckim mieszkaniu jest zimno marudziliSmy prawie bez przerwy,
dziwilismy si¢ jak poprzedni wiasciciele mogli mieszka¢ w takich warunkach, dochodzilismy
do wniosku, ze wlasnie zimne mieszkanie jest powodem reumatyzmu, a nie zdarzajace si¢
czasami mgly 1 pobliskie jeziora. Jednak, jak zwykle ojciec na ten temat miat catkiem
odmienne zdanie 1 twierdzil, ze skoro stupek rteci w termometrze przekracza granice
dziesigciu stopni, to nie ma powoddéw do narzekan. Nie omieszkat przy tym doda¢, jaki chtdéd
panowat w barakach, w czasie austriackiej niewoli, a potem do$¢ cz¢sto zaczynat swoje
dhlugie wywody o tym, jak bardzo powinni§my cieszy¢ si¢, ze omingly nas kolchozy,
radziecka rzeczywisto$¢, stuzba w tamtej armii. Na zakonczenie, w postaci ostatecznego
argumentu konczacego dyskusje o§wiadczat, ze nie mamy powodow ani do narzekan, ani do
krytykowania tego, co zastaliSmy tu, bo we wlasnym zakresie jeszcze nic nie zbudowalismy.
Bedziemy mieli prawo do krytykowania, kiedy zrobimy cos$ lepszego, wtasnymi r¢koma, w
oparciu o wlasne pomyslty. Dodawal czasami, ze do domu zostawionego w ,,naszych
stronach" tylko on teskni¢ moze najbardziej, bo sam go zbudowat.

Chociaz takie postawienie sprawy faktycznie konczyto dyskusje, to od Scian nadal ,,ciggngto"
chtodem, w mieszkaniu byto zimno. Dos¢ dtugo uktadalismy plany, w jaki sposob 1 gdzie
wybudujemy ,,ruski piec", moze nie tak okazaly, ale przynajmniej spetniajacy podstawowe
funkcje. WiedzieliSmy, ze bedziemy gospodarzy¢ na wiasnej ziemi, bedziemy mieli swojg
make. Powstanie mozliwo$¢ pieczenia chleba, a jedyng przeszkoda w zrealizowaniu tego
marzenia jak na razie jest brak odpowiedniego pieca. Jednak, w miarg¢ jak mijaty kolejne
miesigce o piecu wspominali$my co raz rzadziej, a potem temat ten przestal istnie¢. Okazato
si¢, ze chleb mozna byto kupi¢ w Szczytnie 1 to bez zadnych problemow. Dziwnym krajem
okazata si¢ ta Polska. Energii elektrycznej we wsi nie byto, ale chleb w sklepach byt zawsze,
o dowolnej porze, a co bylo jeszcze bardziej dziwne - nie ustawiata si¢ do niego zadna
kolejka.

Jeszcze dziwniejsze bylo to, ze do$¢ czesto widzieliSmy w sprzedazy nawet kietbase.
Oczywiscie rodzice kietbas nie kupowali. Przeciez nikt nie pracowatl, nikt nie zarabial, a
pieniagdze uzyskiwane ze sprzedazy niektorych artykutdéw przywiezionych ze Zwiazku
Radzieckiego nalezalo przeznaczy¢ w pierwszej kolejnosci na zakupy zwiazane ze zblizajaca
si¢ wiosng, a wigec zapewniajgce te pierwsze kroki na wiasnej gospodarce. Nie mieliSmy
zadnych zwierzat gospodarczych, nasion, najprostszych narzedzi.

Rodzice szybko, chyba z radoscig a moze i entuzjazmem wracali do obowiazkow gospodarzy,
do tego, co tak gwaltownie i bezwzglednie zabrat kotchoz. Styszatem niekonczace si¢
rozmowy z sasiadami, ktore odwiedzaty nas moze nie codziennie, ale bardzo czesto.



Rozmowy dotyczyty okolicznosci przyjazdu na te tereny, przebiegu i skutkow ostatniej
wojny, o ktorej nie mogli w zaden sposodb zapomnie¢, chociaz juz kilkanascie lat zyli w
pokoju. Najczesciej jednak dyskutowali o tym jak si¢ gospodarzy, jak lepiej uprawia¢ ziemie,
zeby dawata lepsze plony. Miedzy sobg rodzice najczesciej rozmawiali o tym, ze juz wkrétce
zacznie si¢ praca na swojej ziemi. Byli przekonani, ze jezeli potrafili wytrwa¢ w warunkach
kolchozowych, uprawiajac niewielkg dziatke, to tutaj na kilkuhektarowym gospodarstwie
nasze warunki zyciowe beda bez porownania lepsze.

Czas kotchozow minat jak zty sen, ale o tamtych latach ojciec opowiadal nieustannie nie tylko
sasiadom. Do tematu powracat czgsto, kiedy w wolnym czasie miat przy sobie catg rodzing.
By¢ moze stusznie uwazal, ze jego synowie nie zdazyli na dobre zapoznac si¢ z tamtymi
realiami 1 pragnat kolejny raz powtorzy¢ dobrze znane historie.

Chyba z entuzjazmem przyjat na siebie caly ci¢zar zatatwiania spraw urzedowych. Byt
jeszcze na tyle silny, zdrowy 1 wiedziatl do czego dazy, mimo swych prawie siedemdziesigciu
lat, ze pod tym wzgledem staral si¢ ze wszystkim radzi¢ samodzielnie. Oczekiwal od nas
pomocy tylko w wyjatkowych przypadkach, szczegdlnie tam gdzie byt niezbedny wigkszy
wysitek fizyczny. Tak tez bylo, kiedy nieoczekiwanie dowiedzialem sig, iz w nastepnym dniu
od samego rana pojdziemy do lasu, przygotowa¢ drewno na opat. Zima przeciez dopiero si¢
zaczela, a nie mozemy liczy¢, ze kto$ zrobi to za nas. Uslyszatem ponadto, Ze juz jest
wszystko zatatwione nie tylko w nadles$nictwie, ale 1 z sgsiadem, ktory z wielka checia
ofiarowat si¢ przywiez¢ drewno na nasze podworko. Za t¢ przyshuge nie chciat Zadnej zaptaty.

Opisujac nasze pierwsze tygodnie i miesigCe W nowym miejscu, w nowym otoczeniu,
popeitbym wielki nietakt w stosunku do wszystkich sgsiadéw, gdybym zapomniat, ze od
pierwszych dni naszego pobytu w tej malej wiosce spotkaliSmy sie z wielka zyczliwoscig i
szczerg pomocg z ich strony. By¢ moze pamietali zbyt dobrze tamte pierwsze tygodnie 1
miesigce, kiedy przyjechali tu ze swoich stron ojczystych, przewaznie z Kurpiowszczyzny i
mieli podobne klopoty, przezywali takie same rozterki. Ale z taka sama zyczliwoscig odnosili
si¢ do nas tak zwani ,,autochtoni", ktdrzy chyba tatwiej wypowiadali swe mysli po niemiecku,
niz po polsku. Moze che¢ pomocy ze strony jednych i drugich wynikata gtownie z tego
powodu, ze ludzie w stosunku do siebie sg z reguty zyczliwi, bez wzgledu na narodowos$¢ 1
przynaleznos¢ panstwowa.

Udalismy si¢ wiec pewnego poranka do lasu w to miejsce, ktore dzien wczesniej jakis
pracownik nadlesnictwa pokazat ojcu. Lezaty tam Scigte potezne §wierki. MieliSmy obrabaé z
nich galezie, a potem mogliSmy je zabra¢, bo nalezna kwota do nadles$nictwa zostata juz
zaplacona. Ojciec przy okazji poréwnat tg zasade z regutami obowigzujacymi w panstwie
radzieckim. Stwierdzit, ze tam za gatezie nikt nie bral optaty. Nie moge sobie przypomnie¢,
czy opowiadat jak bylo w Polsce przedwojenne;.

Ten szczegot dla ojca byl dziwny, dla mnie obojetny, ale zadnego z nas nie ucieszyt $nieg,
ktéry po nocy $wiezg 1 grubg warstwg przykryl zarowno ziemig, jak 1 Swierki czekajace na
nasze siekiery. Po pierwszym zetknigciu si¢ z o$niezonymi galeziami gote rece zrobity sie
mokre i szybko odczuly dziatanie mrozu. Trwalo to jednak krotko, bo w wyniku energicznego
machania siekierg, a nast¢pnie przerzucania i przenoszenia galezi na jeden stos robilo si¢
coraz cieplej 1 do momentu zakonczenia pracy juz nie czuto si¢ zimna. Nie mieliSmy Zzadnych
rgkawic, a ponadto ojciec glosil ciagle poglad, Zze podczas pracy rece nie marzng. Twierdzil,
ze cztlowiek marznie tylko wtedy, kiedy nic si¢ nie robi. Czasami jeszcze dodawat: ,,najlepiej
nalozy¢ na siebie rekawice, kozuch, ciepta czapke... polozy¢ si¢ przy robocie i polezec".



Chyba w tym samym dniu jeden z sgsiadow przywiozt przygotowany opal na ,,nasze
podworko". By¢ moze w tamtym momencie po raz pierwszy uzyliSmy tych stow, by¢ moze
bez zadnego przekonania, ze podworko faktycznie jest nasze. Nie wiem, kiedy rodzice
ostatecznie uwierzyli, ze dom, podworko i pola sg nasze. Moze po zaptaceniu ostatniej raty
naleznosci, chociaz na ten moment musieliSmy czeka¢ jeszcze kilka lat. Moze w tym dniu,
kiedy do stodoty wjechat pierwszy woz ze zbozem, z ,,naszego" pola, ktére kilka miesigcy
wczesnie ojciec obsial wlasnorecznie? By¢ moze rodzice takiego momentu nawet nie
zauwazyli, tak samo jak ja.

Przyjechalismy do Polski w tym czasie, kiedy mtodsi bracia byli w wieku szkolnym. Wkrotce
calg trojka rozpoczeli nauke w polskiej szkole, w Szczytnie. Nie mieli wiekszych trudnosci z
zadnym przedmiotem, procz jezyka polskiego. To nie byly zaleglosci, a po prostu brak
wiedzy i trudno sie temu dziwié. Przeciez zaden brat w okresie poprzednim nie byt na lekcji
,polskiego" ani jednej godziny. Tego chyba nie mogt zrozumie¢ nauczyciel, ktory na bledng
wypowiedz powiedzial do brata przy catej klasie ... Ty ruskaja batda, ...ciebie nie da si¢
nauczyc¢".

Nie wiem, jakie kwalifikacje miat tamten ,,pedagog", jak bardzo wysoko ocenial poziom swej
wiedzy 1 umiejetnosci, ale brat sobie z nauka poradzit nie najgorzej, chociaz nie byt
prymusem. Z calg tréjka mlodszych braci nie bylo najmniejszego problemu. Chodzili do
szkoly, nawigzali znajomosci, chyba czuli si¢ calkiem dobrze. Ponownie powstat problem ze
mng. Mialem ukonczong szkol¢ rosyjska o poziomie srednim. W Polsce radzieckie
swiadectwa maturalne byty traktowane na réwni z polskimi. Nie musiatem wig¢c chodzi¢ do
szkoly nie tylko z powodu wieku, ale powstata konieczno$¢ znalezienia pracy. Kilka
hektarow ziemi piatej 1 szostej klasy, ktoére nazywato si¢ gospodarstwem nie moglo by¢
uznane za warsztat pracy. Gospodarzy¢ mial ojciec, a nasze obowigzki sprowadzaly si¢ do
pomagania gldwnie podczas cigzszych prac sezonowych. Ojciec nadal uwazat siebie za
wystarczajaco silnego 1 sprawnego fizycznie.

Tylko czasami wyrazal obawy, ze kolektywizacja moze dotrze¢ rowniez do Polski, chociaz
tak bardzo w to nie wierzyt tym bardziej, ze sgsiedzi na takie stowa reagowali gniewnie i
twierdzili, ze nikt nie zmusi polskich chtopow do zadnej wspolnoty. Ojciec widocznie z tymi
pogladami w pehni si¢ zgadzal, bo w przeciwnym wypadku nie zdecydowatby si¢ na ponowne
kupowanie ziemi. Nie zapomnial krzywdy wyrzadzonej przez system radzieckich kotchozow.
Ziemig, ktorg nabyt na Kresach musiat ,,na wtasng prosbe" odda¢ do kotchozu i podczas
wyjazdu do Polski nie otrzymal za nig nawet przystowiowej ,kopiejki". Tamtej straty nie
zrekompensowaty zadne rzady.

W tym czasie rodzice nawigzywali przewaznie przypadkowe kontakty z coraz innymi
osobami z ,,naszych stron". Wszyscy znalezli si¢ tu w pierwszych miesigcach po zakonczeniu
wojny, w ramach pierwszej repatriacji. Zdecydowana wiekszo$¢ rozmowcow przekonywala,
ze na nowych terenach czujg si¢ dobrze, chociaz zostala tgsknota za utraconymi stronami
rodzinnymi i pami¢¢ o nich jest ciggle zywa. Potem uzupehiali wypowiedzi stwierdzeniami,
ze zyje si¢ dla dzieci 1 najwazniejsze jest zeby oni byli szczgsliwi.

Dos¢ szybko zauwazytem, iz w Polsce faktycznie istnieja bez poréwnania wigksze
mozliwosci kierowania swoim losem, niz w Kraju Rad. Juz po pierwszych tygodniach pobytu
miatem dowod osobisty. Moglem swobodnie porusza¢ si¢ po calym kraju. Jedynie problem
mieszkaniowy stwarzal ograniczenia pod tym wzglgdem. Ale na podstawie relacji osob, ktore
znalazty si¢ w Polsce zaraz po wojnie wynikalo, ze nie zachodzi konieczno$¢ poszukiwania
pracy w innym regionie, bo wystarcza jej na miejscu. Dowodem tego sa dzieci uchodzcéw z
okresu pierwszej repatriacji, ktore szybko dostosowaty si¢ do nowych warunkow. Zaleznie od



wieku wszyscy uczyli si¢ lub pracowali i byli szczgéliwi. ByliSmy przekonywani, ze w
szybkim terminie zapomnimy o biedzie, w ktorej mieszkaliSmy w ,,swoich stronach".
Nastepne pokolenia moze nawet nie zechcg slucha¢ wspomnien swoich dziadkow o
minionych czasach 1 ojczyznie za Bugiem.

Za posrednictwem tych samych, albo innych stow, powtarzano podobne mysli. Pokolenie
rodzicow na kazdym kroku chcialo mie¢ potwierdzenie, ze postgpili shusznie, kiedy
podporzadkowujac si¢ wyrokom losu opuscili strony rodzinne, chociaz byto to niezmiernie
przykre, nie zgodne z uczuciami tkwigcymi ciaggle w glebi duszy. Dla swego
usprawiedliwienia tworzyli teorig, ze dla osob starszych, ktorych zycie zbliza si¢ ku koncowi,
nie istniejg zadne perspektywy rowniez w Polsce, ale sam fakt wigkszej wolnosci ma tez
ogromne znaczenie. Przeciez w Polsce nawet kosciotéw nikt nie zamyka, nikt nie przesladuje
za okazywanie uczu¢ religijnych, za to ze uczestniczy si¢ w nabozenstwach i1 szuka
duchowego wsparcia, ktore daje wiara. Tam, skad przyjechaliSmy wszystko to zostalo
wykres§lone nawet ze sfery marzen. Styszalem kolejny raz, ze tutaj jesteSmy wsrod swoich, ze
dzieci chodza do polskiej szkoty, sg wsrdd Polakow.

Takie spotkania i rozmowy rowniez przyczynialy si¢ do tego, ze u rodzicOw z miesigca na
miesigc rozrastalo si¢ przekonanie, iz postapili stusznie decydujac si¢ na wyjazd. Moze to nie
byt entuzjazm, ale nie mieli juz zadnej watpliwosci, ze nie pomylili sie, kiedy postanowili
opusci¢ kraj swoich ojcoOw 1 dziadow. Ojciec powracal do tego tematu wielokrotnie. Sam
sobie zadawat pytanie, sam na nie odpowiadat, wyszukujac 1 wypowiadajac gtosno nowe,
albo te same argumenty w zmienionej formie, przekonujac ktoregos syna do dobrze znanej
argumentacji. Nad tym problemem zbytnio nie zastanawiatem si¢. Z pogladami ojca w petni
zgadzalem sie¢, chociaz nie potwierdzatem tego glosno. Widocznie chciatem ustysze¢ tych
argumentow wiece;.

Mijaty kolejne tygodnie od naszego przyjazdu. Rodzice mieli swoje gospodarstwo, chociaz
ziemia byla jeszcze zamarznigta. Mtodsi bracia chodzili do szkoly, a ja nadal zostawalem bez
zadnego ,,przydzialu". Widocznie cigzyto fatum uchylania si¢ od pracy, ktore zrodzito si¢ w
Zwiazku Radzieckim. Co prawda, w sposob energiczny nie szukalem pracy, bo nawet nie
wiedzialem, do czego si¢ nadaje. Przeciez nie mialem wyuczonego zadnego zawodu, a staba
znajomos¢ jezyka polskiego stwarzata dodatkowe ograniczenia. Ponadto byla jeszcze zima, a
o0 prace tatwiej wiosna.

W tym zakresie starania ojca byty chyba wigksze, bo wspominat 0 moim problemie czgsto
podczas réznych rozmow. W tym czasie nawigzaliSmy tez kontakt z rodzing panstwa
Pruszkowskich, ktérzy wyjechali do Polski par¢ miesi¢cy przed nami i zamieszkali bardzo
blisko, bo w Olsztynie. Do wzajemnych odwiedzin dochodzito dos¢ czgsto. Podczas jednej
takiej rozmowy z ich krewnym - pracowat na PKP jako maszynista - ojciec ponownie
poruszyt temat znalezienie pracy dla mnie. Ku swemu zaskoczeniu ustyszatem, ze nie bedzie
zadnych problemdéw z zatrudnieniem si¢ na kolej, bo jest to ogromna firma i zawsze
potrzebuje nowych pracownikoéw jak nie w jednym dziale, to w innym. Zrodzita si¢ nadzieja
pracy i to nie byle gdzie, a na kolei. Rodzice dobrze pamigtali, ze przed wojng pracownicy w
kolejarskich mundurach cieszyli si¢ wielkim szacunkiem i dobrze zarabiali. Wierzyli, ze
mniej wigce] tak samo jest w czasach obecnych.

W nastepnym dniu pojechatem do Olsztyna, spotkatem si¢ z juz znang mi osobg, ktdrg teraz
ujrzatlem w mundurze. By¢ moze mundur dodawat wigkszej powagi 1 pewnosci. Ten pan
wiedziat do ktérego budynki nalezy p6j$¢, z kim rozmawia¢. Podczas pierwszego i
jednoczesnie jedynego spotkania z kierownikiem jednostki nadrze¢dnej nad pobliskimi



stacjami, wsrod ktorych bylo i Szczytno, zostatem przyjety na dziewigciomiesigczne
szkolenie z poborami w wysokosci okoto tysigca ztotych.

Byto to pod koniec marca, a wigc po trzech miesigcach od przyjazdu do Polski. Rozpoczatem
prace w ogromnej, panstwowej firmie, bez zadnej obawy, ze trafie¢ do kotchozu, albo na jakas
budowe na dalekiej poinocy lub w glebi Syberii. Juz wkrétce wiedzialem, ze dokonatem
dobrego wyboru. Powtarzat to za kazdym razem inny pracownik PKP. Styszalem, Ze kolej
jest 1 bedzie zawsze 1 chociaz praca nie jest tatwa, bo nie ustaje w niedziele i Swieta, a dla
pracownikow zatrudnionych na zmiany nie ma r6znicy mi¢dzy dniem i noca, ale mimo to, do
takiego stylu zycia mozna przyzwyczai¢ si¢ i nie mie¢ powodow do narzekan.

By¢ moze nie potrafitem jeszcze doceni¢ wszystkich pozytywow zatrudnienia si¢ w tej firmie,
ale widzac spokoj rodzicow, a szczegdlnie nie ukrywang rado§¢ mamy, zaczynalem wierzyc,
ze by¢ moze jest to jedno z najlepszych rozwigzan. Wazny byt tez fakt, ze po odbyciu stuzby
wojskowe] zostang przyjety na to same stanowisko, na dotychczasowych warunkach. I
wreszcie to, co najwazniejsze - zaczatem przynosi¢ do domu zarobione pienigdze. Byt to
powazny zastrzyk dla naszej rodziny. O tak wysokich poborach w Zwigzku Radzieckim nie
moglem marzy¢, nawet gdybym nadal pracowal w stolarni. Wypada jednak mowié, ze
pienigdze ,,otrzymywalem" a nie zarabialem, bo tak naprawde nic nie robitem, za nic nie
odpowiadatem. Byla to tak zwana ,,praktyka - staz" - poznawanie pracy poprzez obserwacje i
ewentualnie wykonywanie niektorych czynno$ci za wlasciwego pracownika, ale tylko wtedy,
kiedy uznat, Zze moze na to pozwoli¢. Razem ze mng poznawata tajniki pracy na PKP, juz nie
w teorii a na praktyce, kilkuosobowa grupa uczniow ostatniej Klasy technikum kolejowego z
Olsztyna.

Zapoznawalem si¢ kolejno z zakresem obowigzkow na poszczegolnych stanowiskach, na
stacji w Szczytnie. Przepiséw musiatem uczy¢ si¢ we wlasnym zakresie. Po zakonczeniu
szkolenia czekal na mnie egzamin, a od jego wyniku zalezato, czy PKP podpisze umowe na
zatrudnienie state. Takie warunki byty jeszcze jednym czynnikiem zmuszajagcym do
podnoszenia poziomu wiadania jezykiem polskim, zar6wno w formie ustnej, jak 1 pisemne;.
Powaznie przyczyniatlo si¢ do tego ciagle przebywanie w zakladzie pracy, wsrdd osob
rozmawiajacych wytacznie po polsku.

Najpierw znalaztem si¢ w kasie biletowej, gdzie obserwowatem prace kasjerow sprzedajacych
bilety, a w ramach ¢wiczen uczylem si¢ wylicza¢ naleznosci czasami na dos¢
skomplikowanych trasach, ze zmiang pociaggéw z osobowego na pospieszny i odwrotnie, z
roznego rodzaju ulgami. Kiedy nie bylo kolejki przed okienkiem, niektorzy kasjerzy
informowali dodatkowo o swojej pracy, ale najczgsciej zasypywali pytaniami o tym, jak si¢
zyto w radzieckim panstwie, jak si¢ podoba Polska i1 czy przyzwyczaitem si¢ do warunkéw tu
obowigzujacych, czy nie tgskni¢ za opuszczonym krajem. Czgsto pytali si¢ gdzie si¢
nauczylem mowi¢ i pisa¢ po polsku. Chcieli koniecznie wiedzie¢, czy na tamtych terenach
byty szkoty polskie, w jakim jezyku rozmawialiSmy w domu: po polsku, czy po rosyjsku.

Pytania te powtarzaly si¢ w kazdym nowym dziale, po pierwszych minutach rozmowy z
kolejnymi pracownikami. Chociaz juz nie uzywalem rosyjskich stow, potrafili pozna¢, ze
przyjechatem ze Wschodu po pierwszych moich stowach, po krétkiej informacji, ze zglaszam
si¢ na szkolenie.

Bardzo rzadko, ale miaty miejsce i takie sytuacje, kiedy ktos$ pytat si¢ jak i dlaczego nasza
rodzina znalazta si¢ na terenie Rosji. Tego typu pytania wydawaly si¢ bardzo dziwne, bo
wcezesniej zdazylem powiedzie¢ skad przyjechaliSmy. Stolpiec mogt ktos nie zna¢, ale o
Nowogrdodku powinien byt stysze¢ chyba kazdy. Jeszcze dziwniejsze byto to, ze niektorym



osobom musiatem przypominaé, iz granice Polski przed wojng przebiegaly inaczej.
Wigkszo$¢ rozmowcow znata jednak historie 1 geografi¢ na takim poziomie, ze po chwili
styszatem jaki$§ osobiste przezycia tych oséb, zwigzane ze zmianami granic panstwowych, po
zakonczeniu wojny. Niektorzy zastanawiali si¢ czy dla Polski i Polakéw wyszlo to na lepsze,
czy na gorsze. Dos¢ czesto jako podsumowanie takiej rozmowy styszatem stwierdzenie, ze na
wszystkie te wielkie wydarzenia nie mamy zadnego wptywu i musimy podporzadkowac si¢
warunkom wyznaczanym przez los.

Chyba jednak u nikogo, kto mieszkat poprzednio po tej stronie Bugu, nie zauwazylem
zadnego poczucia tesknoty z powodu zmiany granic i utraty przez Polske terenow zwanych
Kresami Wschodnimi. Odnositem wrazenie, ze byli bardziej zadowoleni z przytaczonych do
Polski Ziem Zachodnich, a szczeg6lnie Pétnocnych.

Zgodnie z programem szkolenia znalaztem si¢ tez na praktyce wsrdd tak zwanych druzyn
manewrowych, to jest w tej grupie pracownikow, ktorych pracg poznatem siedzac w wagonie
podazajacym z Brzescia, do Szczytna. Juz dobrze wiedziatem, Ze ostrzegawcza nalepka na
wagonie miala istotny wplyw na sposéb przetaczania. Jesli nie bylo nalepek, to wagon byt
traktowany jak pusty, albo zaladowany towarem, ktory nie ulega uszkodzeniu podczas
gwaltownego zderzania. Wagon z nalepkami rzucat si¢ w oczy z daleka 1 przestawiano go z
toru na tor ostroznie, chociaz czasami zdarzafo si¢, ze rOwniez byt uderzony mocno. Ale byly
to tylko nieliczne przypadki.

Moje zainteresowanie praca wzrastatlo w miare jak przechodzitem od jednej grupy do drugie;.
Po powrocie do domu opowiadatem o znaczeniu, roli i szczegoétach funkcjonowania
poszczegdlnych dziatow, o obowigzkach pracownikow i chyba nawet nie zauwazatem jak z
dnia na dzien nie tylko lepiej wypowiadam swoje mysli w jezyku polskim, ale tez coraz
bardziej oswajam si¢ z nowym otoczeniem, chociaz nie potrafi¢ nazwa¢ miasta 1 okolic swojg
0jczyzna.

Na praktyce, czyli tak zwanym stazu, bytem dziewig¢ miesigcy. Przebywatem przy coraz
innych grupach pracownikow, wykonujacych inne czynnosci, z innym zakresem obowigzkow
1 odpowiedzialno$ci. Z zainteresowaniem poznawalem funkcjonowanie ogromnej instytucji o
pracy ktorej jeszcze kilka miesigcy temu nie mialem Zadnego pojecia. Tylko ojciec nie mogh
si¢ nadziwi¢, za co dostawatem pienigdze, bo przeciez nic nie robilem. Wielokrotnie
powtarzatl, Ze co$ takiego jest mozliwe tylko w Polsce, bo w Zadnym innym kraju nikt nie
ptaci za samo przychodzenie do ,,pracy". Probowatem wyjasnia¢, ze jest to szkolenie, a po
zdaniu egzaminu, rozpoczne prace w ktoryms dziale. Ojciec komentowal, ze w takim
przypadku to ja powinienem ptaci¢ za nauke, a nie odwrotnie. Nasze rozmowy nie wywolaty
zadnej rewolucji, zostalo wszystko tak, jak ustality wtadze PKP.

Absolwenci technikum kolejowego, z ktérymi przebywatem razem, interesowali si¢ swoimi
podrecznikami, przepisami 1 pracg tylko od czasu do czasu. Najczgsciej czekali na moment,
kiedy zawiadowca stacji zakonczy obchod poszczegolnych stanowisk, a wiec w danym dniu
po raz drugi nie przyjdzie, 1 przystepowali do rozwigzywania krzyzéwek. Bedac uczestnikiem
tej rozrywki uzyskiwatem znacznie wigksze korzysci niz oni, bo za kazdym razem
poznawalem nowe wyrazy, uczutem si¢ zasad pisowni, wzbogacatem swoje ubogie
stownictwo.

Przebywajac w towarzystwie zaro6wno starszych pracownikoéw jak i mtodych chlopcow, tak
samo przed wojskiem jak ja, zauwazylem ze zarowno jedni jak i drudzy uwazajg te tereny za
SwWo0jg ojczyzng, nie biorg pod uwage mozliwosci zmiany granic, nie wyobrazajg ze moze
powstac sytuacja zmuszajgca do opuszczania tych ziem.



Zaréwno jedni jak 1 drudzy nie zdawali sobie sprawy, ze tysigce rodzin polskich na terenach
bytych Kresow Wschodnich, czekalo na zmiang granic i jeszcze tak nie dawno wierzyto, ze
Polska tam wroci wkrotce. Wiara niektorych osob byta tak wielka, ze nawet podczas drugiej
repatriacji nie zdecydowali si¢ na wyjazd, a zostali na ziemi 0jcoOw, by¢ moze nadal czekajac
na zmiany. DIla Polakéw, ktérzy od pokolen mieszkali na tamtych terenach, przywrdcenie
granic z okresu przed wybuchem drugiej wojny $wiatowej wydawalo si¢ tak oczywiste, jak
oczywistym bylo marzenie, iz nadejda takie czasy, kiedy beda mogli kupi¢ chleb bez
koniecznosci ustawiania si¢ do kolejki w $rodku nocy, na wiele godzin przed dostawg tego,
tak poszukiwanego artykutu.

Polska, do ktorej przyjechatem, byta catkiem innym krajem. Rozmawialem z chtopcami w
swoim wieku, ale czasami odnositem wrazenie, ze nalezymy do innych §wiatow. Oni dziwili
si¢ 1 nie mogli uwierzy¢, iz mogg by¢ problemy z kupieniem chleba. Mieli odwage narzekac,
ze w sklepie czasami brakuje kietbasy!

Nie mogli zrozumie¢, ze tam, gdzie mieszkatem, wigkszo$¢ domow zaréwno na wsi jak i w
miescie, mniej wigcej takim jak Szczytno, bylo wykonane z drewna. Dziwili sig, kiedy
opowiadalem, ze podstawowym materiatem budowlanym byly wysokie sosny, a wyciosane z
nich bale tworzyly $ciany. Chyba celowo udawali zdziwienie, kiedy chcieli zebym
szczegbtowo wyjasnil, w jaki sposéb obroni¢ sie¢ w takim mieszkaniu przed $niegiem
weciskajacym si¢ do wnetrza wraz z wiatrem przez szpary.

By¢ moze uwazali, ze kraj w ktorym buduje si¢ z cegly osiagnat wyzszy poziom
cywilizacyjny i by¢ moze byli dumni z tego powodu. Mogli tak uwaza¢, mogli nawet si¢
cieszy¢, ale nie czutem kompleksu nizszosci, ze wyrostem wsrod ludnosci, ktéra nie
budowala swych mieszkan z cegly. Na pewno bytem dumny, kiedy thumaczytem, ze miedzy
klocami utozonymi przez fachowca nie ma zadnych szpar, a drewno jako naturalny wytwor
przyrody stwarza bardziej mite warunki w mieszkaniu, niz sztuczna, zimna cegta.

Nie w poszukiwaniu drewnianych doméw, ani kretych brzegéw Niemna siadatem w wolnych
chwilach na radziecki rower z btyszczacymi w stoncu niklowanymi felgami 1 blotnikami, a
nastepnie jakas nie znang droga jechatem obejrze¢ kolejne tereny wokol nowego miejsca
zamieszkania. Do$¢ szybko spostrzegtem, ze Polska jest zdecydowanie innym krajem, ale
jedynie w zakresie obowigzujacych regut 1 warunkéw zycia mieszkancéw. Przyroda byla
podobna. ZamieszkaliSmy na obszarze gdzie procz podl, usianych tak samo kamieniami,
rozciagaly si¢ geste, sosnowe lasy jak nad dalekim Niemnem. Mnogo$¢ 1 réznorodnos¢ jezior,
ktérych tam nie bylo wcale, zachg¢cato do kolejnych wypraw, pobudzato wyobrazni¢. Jeziora
stanowily najwieksza atrakcje terenu, zajmowaly tak wielkie obszary, ze bezposrednio w
terenie mogtem pozna¢ tylko nieliczne. O istnieniu pozostatych wiedziatem jedynie na
podstawie mapy.

O tym, ze zamieszkaliSmy w picknym rejonie rozmawialiSmy w domu nie jeden raz. Nie
mielismy watpliwosci, ze kraina ta nazywa si¢ Warmia i Mazury, ale jeszcze nie wiedzielismy
doktadnie gdzie zaczyna si¢ Warmia, a gdzie si¢ koncza Mazury, chociaz juz byliSmy pewni,
ze w zadnym innym rejonie Polski nie czuliby$my si¢ tak dobrze jak tu.

Pomimo przyjaznej atmosfery ze strony rowiesnikow, czasami w ich gronie czutem sig¢ jesli
nie jak kto$ obcy, to mimo wszystko inny. Wyrosli w warunkach braku jakichkolwiek
kontaktow z wschodnimi sgsiadami, zwielokrotniane 1 przeinaczane podczas przekazywanymi
Z ust do ust najrozniejszymi zartami. Wszystko powodowato taki brak wiedzy o sgsiadach
rozmawiajacych innym jezykiem, ze niektérym osobom wydawato si¢, iz za wschodnia



granica nawet niemowlaki wierza w komunizm, a ludzie oddychaja w rytmie wyznaczonym
przez Partig.

W pewnym momencie jeden z rozméwcow chciat si¢ dowiedzieé, czy zezwala si¢ tam
dziewczynom na wkladanie kolorowych bluzek. By¢ moze mocno si¢ mylitem 1 tylko
wmowitem co$ sobie, ale czasami odnositem wrazenie, ze kto§ na mnie patrzy i zastanawia
sig, czy za chwilg nie zaczne modli¢ si¢ do Stalina.

W naszej matej wiosce bylo tez kilku chtopcéw w moim wieku. Nie czutem si¢ wiec tak
bardzo osamotniony jak w pierwszych tygodniach po przyjezdzie, chociaz do meskiego
towarzystwa zbytnio nie tesknitem. Mysli zaprzataly dziewczece... kobiece ksztalty, ale tak
si¢ sktadato, ze te z ktoérymi spotykatem sie w réznych okoliczno$ciach, dos¢ daleko
odbiegaly od idealu istniejgcego juz w moim umysle. Kilka miesi¢cy spedzonych z Emma
zostawito gleboki $lad, chociaz nawet w chwili rozstania nie zdawalem sobie z tego sprawy.
Uroda i sposob bycia tamtej dziewczyny staty si¢ wzorcem, ktdry $nit si¢ po nocach. Przeciez
bedac z nig czulem si¢ z jednej strony wolnym, ale jednoczes$nie to ona powodowata, iz
staralem si¢ podoba¢ witasnie jej, a nie zadnej innej. Odruch rodzit si¢ gdzie§s w
podswiadomosci, bez zadnego zamiaru, ale przeradzat si¢ w tak wielka przyjemnos$¢, ze
nawet przez moment nie powstala mys$l by go zwalcza¢. W jej towarzystwie nigdy nie
poczutem si¢ zmeczony albo znudzony, nie powstal miedzy nami najmniejszy konflikt,
chociaz czesto mieliSmy rozne poglady.

Nie zylem w Swiecie iluzji i wiedziatem, Zze do tamtej dziewczyny powrotu nie ma, ze inna tez
moze by¢ tak samo wspaniata, ale nie stwarzatem sam sobie zbyt wielkich szans by zmieni¢
co$ w tym zakresie. Zbyt mocno cigzyt kompleks akcentu $wiadczacego o ,,wschodnim"
pochodzeniu. Zbyt czgsto podczas rozméw miatem uczucie, ze jestem ,,okazem" z dziwnego
kraju.

Tylko jeden raz ujrzalem dziewczyne tak bardzo podobng do Emmy, ze przez chwile
zastanawialem si¢, czy to nie ona. Niestety, ale bylo to tylko zdjecie za szklang szyba witryny,
w kinie dworcowym, w Olsztynie. Ponownie odzyly wspomnienia o tej, ktora spodobata sig¢
od chwili, kiedy po raz pierwszy znalazta si¢ w zasiegu wzroku, z ktora rozumiatem si¢ bez
stow, przy ktérej moglem méwi¢ swobodnie o sprawach powaznych i blahych, obok ktorej
moglem by¢ blisko, cho¢ pograzony we wlasnych myslach.

Jej zgrabna figura ponownie staneta przed oczami i spowodowata, ze do§¢ dtugo pickna
innych dziewczyn nie potrafitem zauwazy¢. Po jakims$ czasie zdjecie na wystawie zostato
zamienione. Nie byto juz po co wchodzi¢ do holu kina, chociaz przygladanie si¢ na zdjgcie
nie moglo by¢ nawet namiastkg tamtych dawnych spotkan. Nadal cigzyta samotnosc.
Wiedziatem, Ze nie mogg budowac bliskich uczué¢ z zadng osobg w oparciu o wizerunek
kogo$ innego. Nie mniej podswiadomie rozgladatem si¢ za dziewczyng wysoka, z dumnym
spojrzeniem, dtugimi wlosami.

Catkiem niespodziewanie takg ujrzatem i1 to w swoim Szczytnie. Bylem zaskoczony,
zdziwiony 1 szczesliwy. Bez zadnej zwloki nawigzatem kontakt i w ciggu kilku minut
umowitem si¢ na pierwsza randke. Zgodzita si¢, zebym odprowadzit ja do domu, kiedy
zakonczy prace. Nie mogtem doczeka¢ si¢ wyznaczonej godziny. Przed oczyma ciagle stata
jej wysoka, smukta, ale jakze kobieca sylwetka, pigkne oczy i1 gruby warkocz. Bylem
oczarowany 1 szczesliwy. To nie bylo zadne zdjgcie, to nie byly wspomnienia. Dziewczyna
istniata naprawde. Usmiechala si¢ 1 bez Zadnego sprzeciwu powiedziata, zebym czekat.



Rados¢ spotkania trwata wyjatkowo krotko. Juz na samym poczatku ustyszatem, ze jest
mezatka, ze spoznitem si¢ o dwa miesigce... Jak moglem ujrze¢ jg wezesniej?! W tym czasie
znajdowalem si¢ na drugim koncu Polski, w wojsku. Nasz wspolny spacer trwat najwyzej
kilkadziesigt minut. Uslyszatem, Ze jest to nasze spotkanie pierwsze i zarazem ostatnie.
Zdawalem sobie sprawe, ze okropnej rzeczywistosci nie da si¢ odmieni¢. Widocznie przed
czasem zbyt doktadnie wyobrazitlem sobie jak przyprowadze j ¢ do domu i powiem rodzicom,
ze znalazlem tg, z ktora zostang na zawsze.

Mialem tez praktyke wérdd druzyn konduktorskich, prowadzacych pociggi towarowe i
pasazerskie. Zdarzalo si¢, ze nasza trasa przekraczala starg granic¢ Polski z przedwojennymi
Prusami Wschodnimi. Moze nie za kazdym razem, ale kilkakrotnie i ponownie jaki$ inny
konduktor pokazywat mi miejsce, gdzie konczyty si¢ Prusy, a zaczynala si¢ Polska. W tym
czasie nie istnialy najmniejsze Slady granicy z tamtych lat. Trudno byto uswiadomi¢ sobie, ze
przez monotonnie ciggnace si¢ pola lub lasy mogla przebiega¢ granica migdzy dwoma
panstwami. Podziat wydawal si¢ sztuczny 1 dziwny. Bylem pod wrazeniem tak niedawno
przekroczonej granicy migdzy Zwigzkiem Radzieckim a Polska, w Brzesciu. Tam wszystko
wygladato jednoznacznie, chociaz szczegoty gingty pod $niegiem. Nie bylo watpliwosci, ze
po tamtej stronie rzeki znajduje si¢ jedno panstwo, a po tej drugie - jakze odmienne. Tutaj nie
dalo si¢ zauwazy¢ zadnego, rzucajgcego si¢ w oczy naturalnego rozgraniczenia, tutaj ciggle
byt ten sam kraj, caty czas - Polska.

Nasz pociag toczyt si¢ po terenie Polski, zmieniat si¢ tylko region, bo jechalismy z terenu
naszych Mazur na Kurpiowszczyzne, albo odwrotnie, ale o tym kto§ musiat powiedziec.
Takie wypowiedzi padaty z ust konduktoréw, a poniewaz bylem czlonkiem zespotu, wigc
identyfikowatem sie z nimi, bez sprzeciwu przyjmowatem mysli, ze z terenu sgsiadow
wracani do domu. Konduktorzy tamtych pociggdw w znacznym stopniu przyczynili si¢ do
utrwalenia w mojej swiadomosci przekonania, iz Mazury stajg si¢ mojg druga ojczyzng 1 ze
tak juz zostanie na zawsze.

Krétkie rozmowy na ten temat miaty miejsce w przedziale stuzbowym, do ktorego
wracaliSmy po zakonczeniu kontroli biletow. Potem konduktor wtulatl si¢ w oparcie 1
oswiadczat, ze teraz chwile podrzemie, bo jesli si¢ pracuje na zmiany przez catg dobg, to
powinno si¢ wykorzystywa¢ kazdg wolng chwile na sen. Usadawiatem si¢ podobnie w drugim
kacie przedzialu, zamykalem oczy i mys$lami zaczynalem krazy¢ wokot takich poje¢ jak
»ojczyzna", ,dom rodzinny" 1 tego wszystkiego, co dla kazdego jest najblizsze.
Wstuchiwalem si¢ w monotonny, usypiajacy stukot kot na stykach szyn, mys$lami
wedrowatem do opuszczonej wsi rodzinnej, tamtych laséw 1 tgk nad Niemnem, ale juz nie
marzylem o powrocie. Zostata tam tylko mata wie§ przeksztalcona w kotchoz z kilkoma albo
kilkunastoma starszymi kolchoznikami 1 jeszcze mniejszg grupka wiejskich kolegow, z
ktorymi omdwiono zostato juz wszystko, pozostal tylko nie wypity alkohol.

Wspominajac tamten kraj, tylko czasami przypominatem twarze dawnych wiejskich kolegow
1 rowiesnikéw, z ktorymi chodzitem do szkoly, ale w kazdej chwili moglem wyobrazic¢
porosnictg krzakami wierzb doling nad Niemnem, ograniczong pasmem wzgorz, Po drugiej
stronie. Bez trudu odtwarzatem widok miasta za rozlegla réwning, panoramg lasow, ktore
otaczaty wie$. Przychodzilo to bardzo tatwo. Umialem wyobrazi¢ wszystko z dowolnego
punktu, w ktorym kiedys si¢ znajdowatem. Jesli myslalem zeby odwiedzi¢ ,,swoje strony", to
wyobraznia kierowata si¢ tylko do tamtego skrawka ziemi.

Chyba dopiero teraz, na etapie spisywania wspomnien zrozumialem, na czym polega
tajemnica tak trwatego zapamigtania krajobrazow z lat mlodosci. Wptynat na to na pewno
niepowtarzalny urok rodzinnego zakatka Kresow, ale jednak tak matego, ze dato si¢ go obejs¢



w ciggu jednego dnia, albo wyobrazi¢ z lotu ptaka. Ciagle te same widoki utrwalaty si¢ w
pamigci bez zadnego wysitku, bo byty ogladane ponownie 1 ponownie podczas niekonczacych
si¢ pieszych wedréwek, a wiec z poziomu 1 w tempie zapewniajagcym najdoktadniejsze
poznanie. Na tamtych piaszczystych 1 trawiastych Sciezkach wzrok wylapywat najdrobniejsze
szczegoty, zostawial w umysle nie ulotny $lad, a gleboka 1 trwatg bruzde.

Z tego powodu znacznie tatwiej moglem odtworzy¢é w pamieci fragmenty okolic rodzinnej
wsi, niz rozleglych terenow wokot Szczytna. Zbyt duzo znajdywalem tu takich miejsc, ktore
pragnatem ujrze¢. Wybieralem wcigz nowe punkty i trasy, gtdwnie przy pomocy mapy, i
uskutecznialem wojaze na swoim rowerze

Ogladatem obszary znacznie wigksze od tamtych nad Niemnem, ale widzialem je znacznie
krocej, czasami nie wigcej niz raz, bo przeciez ciagle zostawaly miejsca do ktérych nie
zdazytem dotrze¢. Wzrok $ciggaty ogromne bl¢kitne plamy zespolu Wielkich Jezior
Mazurskich 1 inne, rozrzucone wsrod pol i1 zielonych lasow. Ta kraina zapewniala
niekonczace si¢ trasy na wyprawy rowerowe, kajakowe i pod zaglami. Ta kraina mogta nie
tylko podobac sie, ta kraina potrafita zawtadna¢ 1 zatrzymac na state. Chociaz mieszkam tu
sporo lat, to do dnia dzisiejszego nie zdazytem zrealizowaé wielu marzen.

Nasladujac konduktora, usadawiatem si¢ wygodnie w rogu przedzialu 1 tak jak on
zamykatem oczy. Jednostajne dudnienie kot na stykach szyn oraz lekkie kotysanie si¢ wagonu
dziataty uspokajajaco 1 usypiajagco. W momencie, kiedy §wiadomos$¢ jeszcze nie zdazyta
daleko odptyna¢, ale mysli zaczynaly juz krazy¢ i plata¢ si¢ chaotycznie, kolejarz z
wieloletnim stazem nieoczekiwanie przywracal do rzeczywistosci, bo energicznie poruszat si¢
1 glo$no o$wiadczat, ze juz si¢ wyspal. Po chwili wiedziatem, za ile minut bedzie kolejny
przystanek. Potem konduktor wstawat i szliSmy razem w strone drzwi wyjsciowych. Na moje
pytanie, jak mogt okresli¢ tak doktadnie czas podczas snu, z usmiechem odpowiadat, ze to
efekt wieloletniego treningu. Czasami ktory§ konduktor przypomnial ile bedzie jeszcze
przystankow 1 o ktorej godzinie zajedziemy do domu.

W tym samym czasie, kiedy poznawatem zasady funkcjonowania kolei, ojciec zatatwiat
sprawy zwigzane z przejeciem gospodarstwa na wlasnos¢. Wiadze gminne dokonaty wyceny,
ustality wysokos$¢ 1 terminy sptaty naleznosci, a rodzice nadal kontaktowali si¢ z co najmniej
kilkoma rodzinami, ktore mieszkaty przed wojng w Stotpcach lub gdzies w poblizu, ale po
zakonczeniu wojny znalezli si¢ na ziemi szczycienskiej, w ramach pierwszej repatriacji w
1945 roku. Nasza mama rowniez spotkata kilka kolezanek. Z jedna, panig Lipska, ktora
mieszkata na Bartnej Stronie, tj. ulicy prowadzacej ze Szczytna do naszego Szczycionka
spotykata si¢ najczesciej, zachodzita do niej chyba za kazdym razem w drodze do miasta lub
wracajac do domu.

Relacje z takich spotkan, z rozmow dawnych kolegow i kolezanek byly zawsze podobne. Na
poczatku, kiedy padaty stowa, ze ktorys$ rodzic spotkat si¢ z kim§ znajomym z ,,naszych
stron", to zauwazato si¢ nieukrywang rados¢ z tego, ze w poblizu mieszka ktos, z kim mozna
by¢ szczerym do konca, kto czuje i mysli jesli nie tak samo, to bardzo podobnie. Potem
musiata si¢ pojawi¢ nutka goryczy, ze musieliSmy stamtad wyjecha¢, ale na zakonczenie
najczesciej padata podsumowanie mniej wigeej takie: ,,Powspominalismy troche tamte czasy,
swoja mtodos¢ 1 nasze Stolpce, ale musimy przyzwyczaja¢ si¢ do nowego. Tu teraz
mieszkamy i tu zostaniemy. W tamte strony juz nie wrocimy."

Spotkania z osobami ,,z naszych stron" byty dla rodzicow mite, ale z mieszkancami wsi
zylisSmy w wielkiej zgodzie. Z ich strony caty czas wystepowaty checi udzielenia nam jakiejs
pomocy, wsparcia. Rodzice niejednokrotnie wspominali o zyczliwych i uczynnych sgsiadach



mieszkajacych w tamtej malej wiosce, a jakze czgsto wymieniali takie nazwiska jak: Lompert,
Iwanowicz, Lepicki, Depta, Linkiewicz, Orzolek. Oni tez w roznych terminach przyjechali do
wsi, po zakonczeniu wojny, w poszukiwaniu czegos lepszego, zostawiajgc swoje poprzednie
miejsce zamieszkania. Powodem przyjazdu na nowe tereny w kazdym przypadku byto cos
innego, ale po kazdym kolejnym okresie siewu i zbierania plondéw wszyscy zrastali si¢
mocniej z ziemia, ktora uprawiali. Mieli nad nami przewage w postaci wigkszej ilosci
miesiecy 1 lat zamieszkiwania w tej matej wiosce, nad cichym jeziorkiem. Podczas letniej
ciszy tak cudownie odbijaly si¢ w nim nie tylko sosny z sasiedniego lasu, ale i mily dla oka
rzadek murowanych domkow z czerwonej cegly.

We wsi mieszKkaly jeszcze trzy rodziny mazurskie, dla ktorych byt to kraj naprawde ojczysty.
Z nimi stosunki rowniez uktadaly si¢ tak samo dobrze. Nie wiem, co mysleli, ale bez
zewnetrznego sprzeciwu godzili si¢ na zmiang granic w wyniku wojny rozpetanej przez
Hitlera. Chyba probowali dostosowac si¢ do nowej rzeczywisto$ci, chociaz wspominali, ze
maja rodziny w NRF. Od nich dowiedzielismy si¢, ze pozostali przedwojenni mieszkancy wsi
wyjechali tuz po wojnie w obawie przed nowa rzeczywistoscig, ktora niosta Armia Czerwona.
Widocznie obawy ich byly na tyle powazne, ze wkrétce réwniez postanowili wyjechac.

By¢ moze tereny ojczyste, to nie tylko miejsca, gdzie zyjemy, ale to ta ziemia, gdzie sg
mogity przodkéw. Groby naszych przodkéw zostaly daleko nad Niemnem, ale juz w
nastepnym roku po przyjezdzie, podczas styczniowego mrozu powstata w Szczytnie pierwsza
mogita, do ktérej ztozylismy trumne z prochami babci. Smieré obdarza skrawkiem terenu na
zawsze. Mogita wigza z ziemia na trwale. By¢ moze kazdy z naszej rodziny odczut to w
chwili tamtego pogrzebu. Uptynety kolejne lata, lepsze 1 gorsze, az w dniu kiedy musielismy
pochowa¢ nasza mame, ojciec stangt obok $wiezej mogily, podeptal ziemi¢ nogami w
miejscu, a potem zapytat sie, a by¢ moze tylko glosno stwierdzit: ,,...wiec tu obok chyba i
mnie pochowacie? Tutaj na zawsze zostang..." Tak si¢ stalo. Pozostal w tamtym miejscu na
Zawsze.

Jednak zanim do tego doszto, zanim mijajace lata pozbawity ojca sity, bylo jeszcze wiele lat
pracy na swojej ziemi, jak w dawnych latach przed nastaniem kotchozéw. Moze na moment
cofng si¢ do tamtej pamigtnej pierwszej wiosny po repatriacji, kiedy nalezato rozpoczac prace
polowe. Wtedy zyczliwos¢ i pomoc sasiadow chyba najbardziej zaskoczylta najpierw ojca, a
pozniej nas wszystkich. Sniegu juz nie byto. Ziemia odmarzta. Wystarczyto zeby w ciagu
kilku dni pogrzato stonice i mozna byto rozpocza¢ prace w polu. Ojciec twierdzit, Ze beda z
tym problemy, bo ,,ziemia lezala odlogiem 1 jednym koniem nie bedzie tatwo wykonaé
pierwsza orke".

Zdziwitem si¢ bardzo, kiedy pewnego dnia wrdcitem z pracy i zobaczylem, ze cze$¢ pola
ktora widziato si¢ z podworka jest zaorana. Z nieukrywang radoscig rodzice poinformowali,
ze zaorane jest cale pole, rowniez ukryte za wzgorzem i skrawkiem naszego lasu. Potem ze
szczegdtami opowiadali, ze wezesnym porankiem zauwazyli jak na pole wjezdzajq jeden za
drugim sasiedzi 1 zaczynajg ora¢. Ojciec w pospiechu zaprzqggt do ptuga réwniez swojego
konia 1 wyruszyl do nich. Nie ukrywal, ze byt milo zaskoczony taka pomoca. Tamci z
usmiechem odpowiedzieli, ze wsrdd sgsiadéw nie moze by¢ inaczej 1 po chwili odpoczynku
ponownie kontynuowali orkg. Po polu zaro$nigtym trawg 1 chwastami, poruszali si¢ jeden za
drugim rolnicy wywodzacy si¢ gdzie$s z terenow Kurpiowszczyzny, Mazurzy z dziada i
pradziada, mieszkajace w tej matej wiosce od dziecka oraz ojciec - wygnaniec z Kresow
Wschodnich. Wszyscy tak samo wyorywali rowne bruzdy, przygotowujac glebe pod
wiosenne siewy.



Jeszcze nie zdazyto rozpoczac si¢ lato na dobre, jak wymienilismy zgnite deski w podtodze,
ale ruskiego pieca nie wybudowali$my. Mama nauczyta si¢ gotowac¢ na nowej kuchence, a 1
sposob zagospodarowania poszczegdlnych pokoi zmienili§my na bardziej dogodny.
Kupilismy tez parnik do gotowania ziemniakéw dla naszych $winek, wyprowadzajac te
ucigzliwg czynno$¢ na podworko. Warunki zamieszkiwania wyraznie zmienialy si¢ na
bardziej przyjazne.

Mineta zima i wiosna, rozpoczeto si¢ lato, podczas ktorego mozna z tatwoscig obejs¢ sie bez
oswietlenia sztucznego. Wiasnie o tej porze wzdluz drogi do wsi i na naszej krotkiej ulicy
stanety drewniane stupy, na ktorych prawie natychmiast zawisty przewody elektryczne.
Podczas tych dlugich dni wypadato zaczekac az stonce skryje si¢ za lasem, a do mieszkania
zawita mrok, by pstryknieciem przelacznika oswietli¢ nasza kuchni¢ 1 pokoje. Technika 1
wspotczesnos¢ dotarta wreszcie 1 do nas.

Zaangazowanie 1 rado$¢ promieniujgca od rodzicéw podczas pierwszych wiosennych prac w
polu, kiedy nadszedt czas sktadania do gleby ziaren zbdz i nasion warzyw, w wiekszym lub
mniejszym stopniu docieraly do mnie i braci. Widocznie godziny spedzone na kotchozowym
polu nie miaty Zzadnego wplywu na odwieczne nawyki rodzicéw, a moja psychika nie ulegta
nadmiernym zmianom, bo w kotchozie pracowatem krétko, razem ze swoja szkolg. Jesli
nastgpito jakie§ wykoslawienie, to widocznie nie byto zbyt wielkie 1 pozbylem si¢ go bez
zadnego wysitku. Mlodsi bracia nie zdazyli pracowa¢ w kolchozie, wigc nie mieli Zadnych
naleciato$ci radzieckiego sposobu na udawang prace. Na swoim polu nawet przez mysl nie
przeszto, ze mozna co$ zmarnowac.

Chyba najbardziej uroczyste byty pierwsze zniwa. PracowaliSmy calg rodzing. Razem z ojcem
kositem, a bracia i mama ,,podbierali" nasze zyto i wigzali w snopki. Czasami ktorys sgsiad
podchodzit do nas. Chwilg stat, rozmawial, przygladat si¢ jak pracujemy. Widocznie pragnat
zobaczy¢ czy potrafimy by¢ prawdziwymi rolnikami. Jak bardzo widoczna byta wtedy rados¢
rodzicow, ktorzy po kilkuletniej przerwie ponownie pracowali na swoim. W jakich
warunkach by§my mieszkali i na co byliby narazeni, gdyby zostali na Wschodzie? O tym nie
rozmawiali$my, nawet nie probowalismy tego zgadywac.

W pamigci pozostato tez ktores kolejne upalne lato, kiedy zacheciliSmy ojca, zeby pojechat do
Gdanska ze swoim bratem, ktory w tym czasie nas odwiedzit. Ojciec dtugo nie chcial zgodzi¢
si¢ na t¢ wycieczke. Nie wyobrazal sobie, Zze moze znalez¢ si¢ poza domem w trakcie zniw.
Udato si¢ jednak przekona¢ argumentami, ze bedziemy pracowali bardzo starannie 1 moze
zaufa¢ nam w peni.

Na ostatnim tanie zyta, bezposrednio pod $ciang lasu, gdzie nie docieral zaden powiew
wiatru, a stonce grzalo jak w Afryce, pracowalismy calg czworka z najwickszg zawzigtoscia.
Pot sptywal strumieniami. Nie wiem, czy bardziej bylo meczace koszenie, czy przemierzanie
pola z rekoma przy ziemi i nisko pochylong gtowa podczas ,,podbierania" zboza. ByliSmy
dumni z siebie, chyba nie mniej niz mama, ktora czekata na nasz powr6t z pola gotujac obiad.
Ojciec po powrocie z Gdanska wyraznie si¢ cieszyl. Wtedy chyba wyjatkowo mocno
poczuliSmy, Ze nasze jest zar6wno zboze jak i pole, na ktérym urosto, Ze tu jest nasz dom. He
lat mieli wtedy dwaj najmtodsi bracia?.. Na pewno juz ponad dziesi¢C...

W migdzyczasie skonczyta si¢ moja praktyka - staz na PKP i zostalem zatrudniony na
stanowisku magazyniera handlowego. Do moich obowiazkow nalezato, méwigc w skrocie,
przyjmowanie od nadawcow tj. firm panstwowych i Gminnej Spotdzielni - chyba jedynej
jednostki spoéldzielczej, przesytek wagonowych 1 przekazywanie takich samych,
zaadresowanych do nich z najrézniejszymi artykutami spozywczymi 1 przemystowymi, ktore



mieszkajacych w tamtej malej wiosce, a jakze czgsto wymieniali takie nazwiska jak: Lompert,
Iwanowicz, Lepicki, Depta, Linkiewicz, Orzotek. Oni tez w roznych terminach przyjechali do
wsi, po zakonczeniu wojny, w poszukiwaniu czego$ lepszego, zostawiajgc swoje poprzednie
miejsce zamieszkania. Powodem przyjazdu na nowe tereny w kazdym przypadku byto cos
innego, ale po kazdym kolejnym okresie siewu i zbierania plondéw wszyscy zrastali si¢
mocniej z ziemig, ktora uprawiali. Mieli nad nami przewage w postaci wigkszej ilosci
miesiecy 1 lat zamieszkiwania w tej matej wiosce, nad cichym jeziorkiem. Podczas letniej
ciszy tak cudownie odbijaly si¢ w nim nie tylko sosny z sgsiedniego lasu, ale i mity dla oka
rzagdek murowanych domkow z czerwonej cegly.

We wsi mieszkaly jeszcze trzy rodziny mazurskie, dla ktorych byt to kraj naprawde ojczysty.
Z nimi stosunki rowniez uktadaly si¢ tak samo dobrze. Nie wiem, co mysleli, ale bez
zewnetrznego sprzeciwu godzili si¢ na zmiang granic w wyniku wojny rozpetanej przez
Hitlera. Chyba probowali dostosowa¢ si¢ do nowej rzeczywistosci, chociaz wspominali, ze
maj g rodziny w NRF. Od nich dowiedzielismy si¢, ze pozostali przedwojenni mieszkancy wsi
wyjechali tuz po wojnie w obawie przed nowa rzeczywistoscia, ktora niosta Armia Czerwona.
Widocznie obawy ich byly na tyle powazne, ze wkrétce réwniez postanowili wyjechac.

By¢ moze tereny ojczyste, to nie tylko miejsca, gdzie zyjemy, ale to ta ziemia, gdzie sg
mogity przodkéw. Groby naszych przodkéw zostaly daleko nad Niemnem, ale juz w
nastepnym roku po przyjezdzie, podczas styczniowego mrozu powstata w Szczytnie pierwsza
mogita, do ktérej ztozyliémy trumne z prochami babci. Smier¢ obdarza skrawkiem terenu na
zawsze. Mogita wigzg z ziemig na trwate. By¢ moze kazdy z naszej rodziny odczut to w
chwili tamtego pogrzebu. Uptynety kolejne lata, lepsze i gorsze, az w dniu kiedy musielismy
pochowa¢ naszg mame, ojciec stangl obok $wiezej mogily, podeptat ziemi¢ nogami w
miejscu, a potem zapytat si¢, a by¢ moze tylko gltosno stwierdzit: ,,...wiec tu obok chyba i
mnie pochowacie? Tutaj na zawsze zostane..." Tak si¢ stato. Pozostal w tamtym miejscu na
Zawsze.

Jednak zanim do tego doszto, zanim mijajace lata pozbawity ojca sily, bylo jeszcze wiele lat
pracy na swojej ziemi, jak w dawnych latach przed nastaniem kotchozéw. Moze na moment
cofng si¢ do tamtej pamigtnej pierwszej wiosny po repatriacji, kiedy nalezato rozpocza¢ prace
polowe. Wtedy zyczliwos$¢ 1 pomdc sasiadow chyba najbardziej zaskoczyta najpierw ojca, a
pozniej nas wszystkich. Sniegu juz nie byto. Ziemia odmarzta. Wystarczyto zeby w ciagu
kilku dni pogrzato stonice i mozna bylo rozpocza¢ prace w polu. Ojciec twierdzil, ze beda z
tym problemy, bo ,,ziemia lezala odlogiem 1 jednym koniem nie bedzie tatwo wykonac
pierwsza orke".

Zdziwitem si¢ bardzo, kiedy pewnego dnia wrécitem z pracy i zobaczylem, ze cze$¢ pola
ktéra widziato si¢ z podworka jest zaorana. Z nieukrywang radoscig rodzice poinformowali,
ze zaorane jest cate pole, rowniez ukryte za wzgdrzem i skrawkiem naszego lasu. Potem ze
szczegotami opowiadali, Ze wezesnym porankiem zauwazyli jak na pole wjezdzaja jeden za
drugim sgsiedzi 1 zaczynaja ora¢. Ojciec w pospiechu zaprzggt do ptuga rowniez swojego
konia 1 wyruszyl do nich. Nie ukrywatl, Zze byl mito zaskoczony takg pomocg. Tamci z
usmiechem odpowiedzieli, ze wsrdd sgsiadow nie moze by¢ inaczej 1 po chwili odpoczynku
ponownie kontynuowali orkg. Po polu zaro$nigtym trawg i chwastami, poruszali si¢ jeden za
drugim rolnicy wywodzacy si¢ gdzies z terenéw Kurpiowszczyzny, Mazurzy z dziada i
pradziada, mieszkajace w tej matej wiosce od dziecka oraz ojciec - wygnaniec z Kresow
Wschodnich. Wszyscy tak samo wyorywali rowne bruzdy, przygotowujac glebe pod
wiosenne siewy.



Jeszcze nie zdazyto rozpoczac si¢ lato na dobre, jak wymieniliSmy zgnite deski w podtodze,
ale ruskiego pieca nie wybudowalismy. Mama nauczyta si¢ gotowac¢ na nowej kuchence, a 1
sposob zagospodarowania poszczegdlnych pokoi zmieniliSmy na bardziej dogodny.
Kupilismy tez parnik do gotowania ziemniakow dla naszych $winek, wyprowadzajac te
ucigzliwg czynno$¢ na podworko. Warunki zamieszkiwania wyraznie zmienialy si¢ na
bardziej przyjazne.

Mineta zima i wiosna, rozpoczeto si¢ lato, podczas ktorego mozna z tatwoscig obejs¢ si¢ bez
oswietlenia sztucznego. Wiasnie o tej porze wzdhuz drogi do wsi i na naszej krotkiej ulicy
stanely drewniane stupy, na ktérych prawie natychmiast zawisly przewody elektryczne.
Podczas tych dlugich dni wypadato zaczekac az stonce skryje si¢ za lasem, a do mieszkania
zawita mrok, by pstryknieciem przetacznika oswietli¢ naszg kuchnie i pokoje. Technika i
wspoOlczesnos¢ dotarta wreszcie 1 do nas.

Zaangazowanie 1 rados¢ promieniujgca od rodzicéw podczas pierwszych wiosennych prac w
polu, kiedy nadszedt czas sktadania do gleby ziaren zbdz i nasion warzyw, w wigkszym lub
mniejszym stopniu docieraly do mnie 1 braci. Widocznie godziny spedzone na kotchozowym
polu nie miaty Zadnego wptywu na odwieczne nawyki rodzicow, a moja psychika nie ulegta
nadmiernym zmianom, bo w kolchozie pracowatem krotko, razem ze swoja szkota. Jesli
nastgpito jakies wykoslawienie, to widocznie nie bylo zbyt wielkie 1 pozbylem si¢ go bez
zadnego wysitku. Mlodsi bracia nie zdazyli pracowa¢ w kotchozie, wiec nie mieli Zadnych
naleciatosci radzieckiego sposobu na udawang prace. Na swoim polu nawet przez mysl nie
przeszio, ze mozna co$ zmarnowac.

Chyba najbardziej uroczyste byty pierwsze zniwa. PracowaliSmy catg rodzing. Razem z ojcem
kositem, a bracia i mama ,,podbierali" nasze zyto i wigzali w snopki. Czasami ktorys sgsiad
podchodzit do nas. Chwilg stal, rozmawiat, przygladat si¢ jak pracujemy. Widocznie pragnat
zobaczy¢ czy potrafimy by¢ prawdziwymi rolnikami. Jak bardzo widoczna byta wtedy rados¢
rodzicoéw, ktorzy po kilkuletniej przerwie ponownie pracowali na swoim. W jakich
warunkach by$Smy mieszkali 1 na co byliby narazeni, gdyby zostali na Wschodzie? O tym nie
rozmawiali$my, nawet nie probowaliSmy tego zgadywac.

W pamigci pozostato tez ktores kolejne upalne lato, kiedy zacheciliSmy ojca, zeby pojechat do
Gdanska ze swoim bratem, ktory w tym czasie nas odwiedzil. Ojciec dtugo nie chcial zgodzi¢
si¢ na t¢ wycieczke. Nie wyobrazal sobie, ze moze znalez¢ si¢ poza domem w trakcie zniw.
Udato si¢ jednak przekona¢ argumentami, ze bedziemy pracowali bardzo starannie i moze
zaufa¢ nam w pelni.

Na ostatnim tanie zyta, bezposrednio pod $ciang lasu, gdzie nie docieral zaden powiew
wiatru, a stonce grzato jak w Afryce, pracowaliSmy calg czworka z najwiekszg zawzigtoscia.
Pot sptywat strumieniami. Nie wiem, czy bardziej byto meczace koszenie, czy przemierzanie
pola z rekoma przy ziemi 1 nisko pochylong glowa podczas ,,podbierania" zboza. ByliSmy
dumni z siebie, chyba nie mniej niz mama, ktdra czekata na nasz powr6t z pola gotujac obiad.
Ojciec po powrocie z Gdanska wyraznie si¢ cieszyl. Wtedy chyba wyjatkowo mocno
poczuli$my, Ze nasze jest zarowno zboze jak 1 pole, na ktérym urosto, Ze tu jest nasz dom. He
lat mieli wtedy dwaj najmtodsi bracia?.. Na pewno juz ponad dziesigc...

W migdzyczasie skonczyla si¢ moja praktyka - staz na PKP i zostalem zatrudniony na
stanowisku magazyniera handlowego. Do moich obowigzkow nalezato, méwigc w skrocie,
przyjmowanie od nadawcoéw tj. firm panstwowych 1 Gminnej Spétdzielni - chyba jedynej
jednostki spoéldzielczej, przesytek wagonowych 1 przekazywanie takich samych,
zaadresowanych do nich z najroézniejszymi artykutami spozywczymi 1 przemystowymi, ktore



nadchodzity z catego kraju. W tamtych latach przewoz towaré6w na wigksze odlegltosci
odbywat si¢ za posrednictwem PKP, a rola transportu samochodowego ograniczata si¢
glownie do przewozenia tadunku z wagonéw do magazynéw 1 odwrotnie.

Starzy magazynierzy informowali juz w okresie szkolenia, ze obowigzki nie sg nadmiernie
skomplikowane, ale prawie codziennie pracownicy tego dziani $wiadomie naruszaj g przepisy,
narazajac si¢ nie tylko na ewentualne kary dyscyplinarne. Do$¢ czesto, szczegdlnie pod
koniec dnia, wystepowato spigtrzenie zadan. W tym samym czasie nalezalo sprawdzi¢ stan
tadunku w poszczegolnych wagonach, czasami ilos¢ workéw lub skrzyn, a jednocze$nie
wykona¢ pracg biurows, tj. przygotowa¢ dokumenty przewozowe, bez ktorych zaden wagon
nie mogt odjechac ze stacji. Przestd] wagonu na stacji byt nie do pomyslenia. Grozila za to
wysoka kara. Z tego powodu, dos$¢ czesto sporzadzenie dokumentéw odbywato sie kosztem
doktadnego sprawdzenia stanu 1 ilosci tadunku w wagonie. W takiej sytuacji nalezato wierzy¢
w prawdziwos¢ oswiadczenia przedstawiciela nadawcy. Starsi stazem pracownicy pouczali,
Ze znanym 1 uczciwym osobom mozna zaufac.

Poczatkowo takie informacje traktowalem jako dowodd na brak operatywnosci ze strony
niektorych pracownikow, ale juz po pierwszych samodzielnych dyzurach przekonatem sie, ze
nie jeden raz bede zmuszony zaufal osobie, ktorej nie znatem. W przygotowaniu
dokumentéw przewozowych zastgpi¢ mnie nikt nie mogt, a uczciwemu przedstawicielowi
nadawcy mogltem uwierzy¢ 1 potwierdzi¢, ze stan jest zgodny z zataczong fakturg, a potem
zaplombowac¢ wagon.

Takie warunki prowokowaty niektorych nadawcoéw i odbiorcow do naduzyé, ktoére
wystepowaly na kazdej stacji w wigkszym lub mniejszym stopniu, a najczesciej mialy miejsce
podczas przewozu artykuldow monopolowych, innych tatwo thukacych sie i narazonych na
uszkodzenie podczas transportu. Rodzity sie tez problemy z iloscig lub wagg towaru.

Wyjatkowe byly przypadki, kiedy na stacji docelowej nie byto zbitych butelek wodki lub
wina. Rzadziej uszkodzeniu ulegaly butelki z olejem, a wyjatkowo z octem. Pamigtani, jak
starszy kolega jeszcze na etapie, kiedy bytem ,na praktyce" pouczal, ze im mniej jest
faktycznie pottuczonych butelek, talerzy itp., to tym wigcej mozna skorzysta¢, bo w protokole
o ilosci ,,stluczek" nie mozna zaniza¢ danych w porownaniu do przeci¢tnej z okresu
minionego.

O tym problemie opowiadatem w domu i styszatem do$¢ stanowcze ostrzezenie rodzicow, a
szczegolnie ojca, ze wezesnie] czy pozniej takie okradanie Kolei 1 Panstwa doprowadzi do
wiezienia. Uzupehial wypowiedz, ze to nie jest kotchoz, gdzie nie byto innego wyjscia i
czasami nalezato podejmowac ryzyko ratujac si¢ przed glodem. Wykonujac swoje obowigzki
réwniez musiatem sporzadza¢ protokoty o uszkodzeniach i braku towaru, stwierdzonych
podczas roztadunku wagondéw. Czasami ten dokument powstawat jedynie na podstawie
informacji przedstawiciela odbiorcy. Wiedzialem, ze dane przewaznie s zawyzone, ale nie
przekraczajg ,,Sredniej", ktorg zwierzchnicy réwniez akceptuja bez wigkszych podejrzen. Nie
zawsze, ale czasami tak jak koledzy z wigkszym stazem musialem wierzy¢, ze przedstawiciel
nadawcy albo odbiorcy moéwi prawde.

Kontrolerzy dochodzeniowi dosé¢ czesto przestuchiwali pracownikéw naszego dziatu,
probujac uzyska¢ przyznanie si¢ do niedokladnosci lub do wykonywania czynnos$ci z
naruszeniem obowigzujacych przepisow, na etapie za lub wyladunku towarow. Oczywiscie
nikt nie mogt przyzna¢ si¢ do tego, w jaki sposob faktycznie wspomniane czynnosci sg
wykonywane. Kazdy pracownik twierdzil, ze osobiscie wszystko doktadnie przewazyl albo
przeliczyt 1 wszystko odbylo si¢ zgodnie z obowigzujacymi przepisami. Oczywiscie, takie



sytuacje tez mialy miejsce. W niektorych okresach, przy mniejszym nasileniu przewozoéw
mogly by¢ nawet regula. Jesli przestuchanie miato miejsce po uptywie kilku tygodni, albo
miesiecy od momentu, w ktorym wydarzenie mialo miejsce, to magazynier czasami sam nie
wiedziat jaki przebieg miat zaladunek lub roztadunek tego konkretnego wagonu. Podobnie
bylo chyba na catej sieci PKP. Najczesciej sprawca brakow pozostawat nie znany, a Kolej
placita odszkodowania. Ale czasami docieraly do nas informacje, ze na ktorejs stacji wykryto
zorganizowang grupe, zajmujacg si¢ kradziezami z wagonow na wigksza skale.

Nie bytem z tego wszystkiego zbytnio szczesliwy i chyba z ulga przyjalem wezwanie na
Komisj¢ poborowa. Bylo to juz we wrzesniu 1960 roku. Na wezwanie stawitem si¢ jesli nie z
entuzjazmem, to na pewno bez zadnych oporéw, bo nie czekata na mnie stuzba w Armii
Radzieckiej, a w Ludowym Wojsku Polskim. Wiedziatem, ze réwniez z drugiego konca kraju
do domu nie bedzie daleko. Badanie lekarskie wykazaly, ze mam kategori¢ zdrowia ,,A", ze
na nic nie skarzg si¢ 1 nie ubiegam si¢ o zadne odroczenie.

Mineto jeszcze kilka tygodni i otrzymatem wezwanie do zgloszenia si¢ do jednostki
wojskowej, w Oswiecimiu. Miatem stuzy¢ w dywizji powietrzno-desantowej. Zmartwito to
rodzicow, ale nie podzielatem ich niepokoju, bo nie jeden raz styszalem jak panstwo troszczy
si¢ o wszystkich swoich obywateli, ze wojsko jest otoczone szczegdlng opieka 1 mimo dos¢
forsownych ¢wiczen, nikogo nie spotkata krzywda. Ponadto dos¢ czesto styszatem w radiu 1
czytalem w gazetach, ze oboz panstw socjalistycznych nikomu nie zagraza, ale jednoczes$nie
jest na tyle silny, ze nikt nie odwazy si¢ rozpocza¢ nowej wojny. Bylem przekonany, ze caty
okres stuzby minie w warunkach pokoju.

Wiedziatem, ze stuzba wojskowa trwa tylko dwa lata i po jej zakonczeniu zdrowy i caly
wroce do domu. Zostatem skierowany do jednostki wojskowej, w ktérej podobno stawiano
zolierzom najwyzsze wymagania, ale nie czulem najmniejszych obaw. Wiedzialem, ze
fizycznie jestem przygotowany do znacznego wysitku, a jeszcze bardziej wierzylem w swoja
wytrzymato$¢ pod wzgledem psychicznym.

Realia, z ktorymi zetknglem si¢ w koszarach nie spowodowaly zmiany pogladow na ten
temat, chociaz nie bylo lekko. Nawet warunki zakwaterowania nie mogty by¢ zaliczone do
tatwych, bo w jednej sali spato ponad czterdziestu Zotnierzy, a migdzy t6zkami ustawionymi
pietrowo odlegto$¢ wynosita okoto p6t metra. Musiato tam si¢ zmiesci¢ czterech zotierzy, na
czas si¢ ubra¢ i1 doktadnie poscieli¢ tozka.

Tak si¢ ztozyto, ze moje byto tuz obok drzwi wejsciowych i juz w pierwszych dniach stuzby
w pewnym momencie musiatem glo§no zameldowac kapralowi, czym si¢ zajmujg zolierze w
danym momencie. Obowigzek ten spadl na mnie, bo spostrzeglem kaprala pierwszy.
Nieoczekiwanie wszedl na sale i stangt obok. Wrzasngtem obowigzkowe: ,,Bacznos¢!"
Zolierze momentalnie wskoczyli na nogi i przybrali pokorna postawe, z rekoma
opuszczonymi na dot, potwierdzajac, ze sa gotowi wykona¢ kolejny rozkaz, zgodnie z
regulaminem. Ale kiedy tak samo glosno zaczalem kontynuowac¢ sktadanie dalszego
meldunku, rozpoczynajacego si¢ od stow: ,,... Obywatelu, kapralu..." , - cala sala rykneta
Smiechem.

Meldunku nie skonczytem. Kapral usmiechnat si¢. Powiedziat, zebym dat: ,,Spocznij!" a
potem zaczat wypytywac kiedy przyjechatem do Polski, jak si¢ tu czuje, jak si¢ mieszkato w
Zwiazku Radzieckim...

Oczywiscie na ten temat juz w pierwszych godzinach tak zwanego czasu wolnego najwigcej
chcieli wiedzie¢ koledzy z plutonu, a szczegolnie z druzyny. Wigkszo$¢ z nich pochodzito z



roznych rejonéw Polski. Tylko na poczatku padto kilka pytan na temat Zwigzku
Radzieckiego. Bardziej ich interesowaly Mazury - nieznana kraina jezior i lasow. Nasza
jednostka przyjezdzata na te tereny w okresie letnim i nie byto tajemnica, ze najdluze;
bedziemy na lotnisku w Szymanach, niedaleko Szczytna. Im blizej byt czas wyjazdu, tym
wiecej kolegow przypominato, ze pojedziemy na moje Mazury i do mego Szczytna. Kiedy
przez calg Polske jechalem do domu na kilkudniowy urlop z Bielska - Bialej, bo w tym
miescie przebiegata moja stuzba, to nie byla to podrdz gdzies na jakas blizej nicokreslong
pdinoc, ale na Mazury i do mego Szczytna.

W wojsku miatem dwoch kolegdéw ,,zza Bugu". Z jednym znatem si¢ tylko w ciggu trzech
miesigcy, na kursie kierowcow w Krakowie. Jego rdwniez mozna bylo tatwo poznac po
pierwszych wypowiedziach, bo jeszcze bardziej niz ja ,zaciggal" i méwil ze wschodnim
akcentem. Z drugim znatem si¢ dtuzej, chociaz byt ze starszego rocznika. Spotkalem si¢ z nim
w Bielsku - Biatej, kiedy trafitem do kompanii samochodowe;.

Wyzszy ode mnie, chyba silniejszy, stuzyl drugi rok. Zawsze pocieszal, ze stuzba minie bez
zadnych problemow, ze nie ma czego si¢ ba¢ nawet podczas skokow, bo przeciez nie jeden
raz juz skakat i nic si¢ nie stato. Czulem promieniujagca od niego site, pewnos$¢ i
nieprzemijajacy optymizm, ktéry nie opuszczal go nawet wtedy, kiedy z powodu wydarzen na
Kubie wydano nam amunicje, kiedy w pospiechu uktadaliémy spadochrony do skoku, a na
noc nie pozwolono zdja¢ mundurow?®. Wtedy tez Jozef K. probowal pocieszaé i wyrazat
nadzieje, ze wojny by¢ moze nie bedzie.

Z duma powtarzat, ze urodzit na Kresach Wschodnich, ale teraz jego dom jest na Warmii i
Mazurach. Szczesliwy, po zakonczeniu stuzby odchodzit do cywila. Mieszkal niedaleko
Olsztyna, chyba w poblizu Moraga. Jakiez bylo moje zdziwienie i zaskoczenie, kiedy po
powrocie z wojska, przeczytalem w ,,Gazecie Olsztynskiej", ze mtody mieszkaniec wsi...
Jozef K3, widzt wozem konnym ziemniaki z pola, spadt pod kota i w wyniku odniesionych
obrazen zmart.

Praca na PKP, a nastepnie stuzba wojskowa, czyli obcowanie z coraz innymi osobami,
wszystko razem spowodowalo, ze poziom wiladania j¢zykiem polskim znacznie si¢ podniost.
Powaznie przyczynito si¢ do tego i to, ze w domu znalazty si¢ ksigzki szkolne mtodszych
braci. Bratem je i czytalem wybiorczo, ale bardzo duzo. Ponadto, do naszej matej wioski w
ciggu kilku lat, chyba raz w tygodniu, przyjezdzat mikrobus jako filia biblioteki miejskie;.
Wystarczylo w ustalonym dniu wyj$¢ z domu na wiejska ulice, zeby wypozyczy¢ ksiazke.
Jedng z pierwszych, ktorg przeczytalem, byta ,,Stara basn" J. Kraszewskiego.

% Tonie byt ten moment, kiedy radzieckie okrety ptynety w kierunku wyspy. Wydarzenia miaty miejsce
weczesniej, w kwietniu 1961 roku, podczas inwazji w Zatoce Swin.

¥ Nazwisko byto napisane w pelnym brzmieniu. Zgadzat si¢ tez wiek. Nie mogta to by¢ inna
osoba.



